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Karacsonyi ajandék az uj év 6. napjan,
avagy hogy telnek a spanyolokndl a téli iinnepek?

Tudjuk, hogy a karacsony els6-
sorban a csalddrdl és a szeretetrdl
szol, mégis furcsa belegondolni
abba, hogy az tinnepi ajandékokat
nem szenteste, hanem csak a ko-
vetkezd év 6. napjan kapjuk meg.
Igy azonban az iinnep tényleg arrdl
sz6lna, amirdl valdjaban kell: a csa-
lad osszejovetelérdl, a kozos vacso-
rarol, a beszélgetésekrol és az éjféli
misérdl. A spanyoloknal ez igy szo-
kas. De vajon milyen sajatos szoka-
saik vannak még, amelyek eltérnek
a mieinktdl?

A spanyolok abban nem kiilon-
boznek t6liink, hogy december
24-ét6l december 26-aig tnnep-
lik a kardcsonyt, ezen tul azonban
mar megmutatkoznak a kultura-
lis kiilonbségek. Szenteste napjan
a tobbfogasos, kozos vacsorara az
egész csalad oOsszegytilik (az éte-
lek régionként eltéréek), majd a
vacsorat kovetden részt vesznek a
hagyomanyosan megtartott éjféli

misén (la Misa de Gallo), ahol ter-
mészetesen Jézus Krisztus sziileté-
sérél emlékeznek meg. December
25-én és 26-an folytatddik a kozos
csaladi egyiittlét, jatékkal, beszél-
getéssel és betlehemes dalok ének-
lésével (villancicos), de ajandékozas
nincs. Persze nem maradhatnak el
az édességek sem, amelyek koziil
az egyik legjellegzetesebb a méz
és manduladrlemény keverékébol
késziilt turron.

Kovetkezd nevezetes napjuk
még a december 28-ai Dia de los
Santos Inocentes, ami tiikorfordi-
tdsban annyit jelent: az Artatlan
Szentek napja. Ezen a napon nem-
csak Spanyolorszagban, hanem az
Osszes spanyol nyelvet beszélo or-
szagban megemlékeznek azokra a
kétévesnél fiatalabb gyermekekre,
akiket Judea kiralya, I. Herodes vé-
geztetett ki akkortdjt, amikor tudo-
mast szerzett a leendd zsid¢ kirdly,
Jézus sziiletésérél. A nap azonban
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korantsem a szomoru, gyaszos
megemlékezésrdl szél (legalabbis
a legtobb orszagban nem), hanem
a viccelddésrél, az ugratasrdl és a
jokedvrél. Ilyenkor az egész varos
megbolondul, az emberek igyekez-
nek nem aldozataiva, hanem elkd-
vet6ivé valni az ugratasoknak, akar
az utcan, akar a tomegkozlekedési
eszkozokon, akar a munkahelyen
vannak, mikozben tetteiket arra
fogjak, hogy gyermekek szellemei
szalltdk meg 6ket. Hagyomany az
is, hogy ezen a napon az ujsagok
tobb oldalon keresztiil szérakoztato
hireket kozolnek, felhivva ezzel a fi-
gyelmet a gyermekek vidamsagara.

Az év utols6 napjan a spanyo-
lok egy kiilonos szokassal kezdik
meg az Uj évet. Szilveszter estéjén
a madridi emberek a févaros ko-
zepén talalhatd, elliptikus alaku
Puerta del Sol (a Nap kapuja) nevii
téren gyllnek Ossze és varjak az

éjfél eljovetelét (mas varosokban
a fOtereken gyiilekeznek az embe-
rek). Amikor az ora eléri a tizenket-
tét, megszdlal az elsé harangiités,
amit tizenegy masik kovet. Ez azért
fontos, mert ez alatt a tizenkét {ités
alatt kell azt a 12 sz6ldszemet elfo-
gyasztani (harangiitésenként 1-et),
amely a hiedelem szerint meghozza
szamukra az Ujévi szerencsét. Ha
sikerrel jarnak, az elkévetkezendd
év szerencsésen fog alakulni.

Ezutan kovetkezik a gyerme-
kek altal legjobban vart nap, ami-
kor végre 6k is megkapjak a var-
va vart ajandékokat. Januar 5-én
megiinneplésre keriil a Cabalgata
de los Reyes Magos, azaz a harom
kiraly eljovetele (a Bibliaban sze-
repld harom kiralyrél beszéliink,
akik meglatogattak Jézust a sziile-
tésekor). Ezen a napon a gyerme-
kek szoérakoztatdsara kardcsonyi
motivumokkal és mesefigurakkal
feldiszitett kocsik vonulnak fel az
utcakon, ezzel jelezve, hogy a ha-
rom kirdly hamarosan megérke-
zik. Mdsnap reggel a gyerekek iz-
gatottan kelnek ki az agybol, hogy
végre megnézhessék, mit is hoztak
nekik a ,kirdlyok” (olyan ez, mint
nalunk a Jézuska, természetesen itt
is a szlilék azok, akik az ajandéko-
kat hozzak). Ezzel a nappal pedig a
spanyolok szamara is véget érnek a
téli tinnepek.

Wagner Gréti



A csinovnyik élete

Minden nép irodalmat meghata-
rozza az adott kor, a rendszer és a
tarsadalmi viszonyok, melyek igen
jelent6s koriilmények, épp ezért ér-
demes Oket figyelembe venni egy-
egy mu elemzése soran is. Errdl a
tényrél nem feledkezhetiink meg
az orosz szerzok esetében sem.

Az orosz realizmusnak szam-
talan alapmuként szamon tartott
irodalmi alkotast koszonhetiink,
ha pedig errdl esik sz6, akkor elen-
gedhetetlen, hogy emlitést tegyiink
a csinovnyik fogalmarol is.

A csinovnyikok az orosz iroda-
lom jellegzetes figurai, akiket mads
szoval élve felesleges emberekként
is emlithetiink. Mint mar a beve-
zetében hangsulyoztam, egy mtivet
érdemes a megsziiletésének kor-
szakdra jellemz6 szocidlis helyzet
szempontjabol is gorcsé ala venni.

A 19. szazadi Oroszorszagot jel-
lemz6 biirokratikus rendszer jelen-
t6s hatast gyakorolt a kor emberé-
nek személyiségére és életvitelére.
A csinovnyik elnevezéssel illetett,
a koriilmények forgatagaban elve-
szett, deformalddott embertipus
ebbdl kifolyolag gyakorta megjele-
nik az ebben a korszakban alkoto
orosz realistak miiveiben is.

Ezek a figurdk a hatalom, illetve
sajat korlatoltsaguk foglyai, akik
cselekvésképtelennek bizonyulnak,
ha a tartalmas, dszinte élet meg-
teremtésérél van sz6. A hivatal-

noksdg teenddibe és az ezzel jaré
feleldsségbe temetkezd, irredlis ér-
tékek elérésére torekvd csinovnyi-
kok a valéjaban fontos dolgokrol
tudomast sem véve, gyavan és bol-
dogtalanul ¢élik mindennapjaikat.
Nincs benniik igény a véltozasra,
épp ezért esziikben sincs kilépni a
sajat maguk altal teremtett burabol.
Mivel a legtobb koziilikk nincs is
tisztaban nyomorusagos életének
tényével, talan fel sem meriil ben-
niikk, hogy mindezt lehetne mas-
képp is csindlni.

Gogol A kiponyeg cimi miivé-
nek ,,hése”, Akakij Akakijevics Bas-
macskin az orosz realista irodalom-
boél kiragadhaté egyik legjobb példa
a csinovnyik életvitel és mentalitas
bemutatasdra. Masolasi feladata-
in kiviil nem allit maga elé egyéb
célt, ezt a szamunkra nevetségesen
kicsinyesnek tetszé tevékenységet
azonban felnagyitja, véresen komo-
lyan veszi. Monotonitassal athatott
életében az uj kopeny igazi értékké,
megszerzése szanalmas kiizdelmé-
nek targyava, birtoklasa pedig tra-
gikomikus vesztének beteljesit6jé-
vé valik.

Csehov életmtivében is szam-
talan csinovnyik-archetipussal ta-
lalkozhatunk. Ezek koziil érdemes
kiemelni A csinovnyik haldla cimi
novelldgjanak fészerepl6jét, Cserv-
jakovot, hiszen torténete kivdléan
érzékelteti a helyzet stlyossagat.



Tanui lehetiink annak, hogy egy
artatlan, am rossz helyen és rossz
idében bekovetkezett tiisszentés is
annyira felkavarhatja egy kishiva-
talnok életét, hogy mindez tragikus
kovetkezményt vonhat maga utan.
A fétisztvisel6 tarkdjat ovatlanul
letiisszentd hivatalnok olyannyira
nem tud elszamolni a lelkiisme-
retével, hogy az egyszeri bocsa-
natkérést megkovetel6 eset utdn
is zaklatja felettesét blintudatanak
kinyilvanitasaval. Végiil a halal
ad szamara ,feloldozast” A mi
egyébként nagyszertien abrazolja
a csinovnyikfigura szolgalelkisé-
gét, akinek mindennél fontosabb
a parancsok maradéktalan ellatasa,
illetve a rangban feljebb allotdl ka-
pott visszajelzés.

Az eddig emlitett két alkotas ar-
rol arulkodik, hogy az atlagos csi-
novnyik sosem ébred ra életének
elrontott, szanalmas mivoltara,
hanem ezen felismerés nélkul ,,él”
és ugyanilyen médon ta-
vozik is az él6k sorabdl.
Tolsztoj Ivan Iljics haldla
cimu kisregényének cim-
szereplGje ebbdl a szem-
pontbdl kitinik koziliik,
hiszen élete legvégén be-
kovetkezik az oly sokdig
halogatott megvilagoso-
das. A mi egy izig-vérig
csinovnyikfigurat mutat
be. Ivan Iljics értékrend-
jét, gondolkodasmadjat,
sorsat és egész személyét

meghataroztak a tarsadalmi kon-
venciok; az egyéni céloknak és va-
gyaknak ezen keretek kozott mar
nem jutott tér. A halalt megel6z6
napokban azonban magara marad
szenvedéseivel és végre szamot vet
o6nmagaval. Kénytelen szembenéz-
ni elhibazott életének tudataval és
vallalni azt, hiszen ez az egyetlen
dolog, amelyet ebben a helyzetben
még megtehet.

Habar joggal itélhetjiik kis-
szertinek, komikusnak a cikkben
emlitett szereplok sorsat és szen-
vedését, azonban ez ne vonja el a
figyelmiinket az annal stlyosabb
mondanivalérél. A mivek {izenete
mindenképp megfontolandoé: az el-
pocsékolt életek példai cselekvésre,
konstruktiv valtozasra és minde-
nekeldtt egy tartalmas, valédi élet
megteremtésére  Osztonozhetnek
minket.

Suhajda Eniké




»A no a legjobb férfi”

[rja Jevgenyij Jevtusenko orosz
koltd, 1961-ben. Ez a nékép azon-
ban nemcsak a szovjet id6kben all-
ja meg a helyét, hanem kiterjeszt-
het6 akdr az egész orosz ndiségre
is. Jevtusenko szerint az orosz né
attol néies, hogy férfiasan kemény,
hogy bator, kitarto, sét ha kell, va-
gany vagy épp vakmerd - ha kell,
elmegy geolégusnak vagy beall
kémtvesnek. Ez a kép sok em-
berben maig él, az orosz nétipus-
rél valdszintileg nem a torékeny,
hatarozatlan n6é mintaképe fog az
emberek eszébe jutni, hanem épp
ellenkezdleg, a hatdrozott, kemény,
sokszor erds testalkati n6, aki nem
fél kiallni magaért vagy csaladja-
ért. Nem véletleniil; mindezt a né-
t6l nemcsak a habord, illetve az az
utani évtizedek kényszere kovetelte
meg, hanem mar korabbi szerepe is
erre edzette. Az orosz né alapvet6-
en aldrendeltségi viszonyban 4llt a
férfival, feladata a haztartas vezeté-
se, a gyermekek nevelése és a csalad
Osszetartasa volt, ez alakitotta ki
benne a hatarozottsagot és a férfias
keménységet.

Késébb a sztalini Szovjetunid
- mar a haboru el6tt — kimozdi-
totta ket ebbdl a kizardlagos sze-
repbdl, az 1920-as, ’30-as évektdl
mar nemcsak a csaladi életben,
hanem a munkaerdpiacon is helyt
kellett allniuk, igy kettés teher ne-
hezedett rdgjuk. A munkaeréhiany

miatt a ’20-as években a szovjet
propaganda erételjesen hirdette
a né felszabaditasat ,a haztartas
rabszolgasagabol”, melyet a mun-
kavallalas Osztonzésével, a szabad
valassal és a torvényes abortusz
bevezetésével kivant elérni. Azon-
ban a szovjet néknek nagyon ne-
héz munkakoériilményekkel kellett
megkiizdeniiik, emellett a diszkri-
minacié és a zaklatas szamos for-
majat kellett elszenvedniiik férfi
feletteseiktél és munkatdrsaiktdl.
Az 1928 és 1934 kozott fellépd élel-
miszerhidny okozta é¢hinség miatt
pedig a férfiak nagy szamban van-
doroltak el munkat keresve, sok-
szor végleg maguk mogott hagyva
csaladjukat. Szamtalan né maradt
magara elsésorban a falvakban, vi-
szont igy is kotelesek voltak felne-
velni gyermekeiket, vezetni a haz-
tartast és dolgozni a téeszekben. Az
élelmiszerhidny miatt szamos tilta-
kozast és sztrajkot is tartottak, me-
lyek zo6mét nék szervezték. Doku-
mentumok igazoljak, hogy gyakran
valasztottak néket a tomegek élére
vagy felvonulok elsé soraba, mivel
ugy gondoltak, a hatésagok nem
fognak noékkel szembeszallni, illet-
ve targyaloképesebbnek itélik 6ket
visszafogott politikai ontudatossa-
guk és ,,noi érzelmességiik” miatt.
Mindezek hatdsara - mig a ma-
sodik vilaghaboru utan a fronton
elesett férfiak millioi miatt egyediil-



létre voltak karhoztatva — koriilbe-
lial 1990 6ta sokszor maga valasztja
az egyediilallo vagy a hazassagon
kiviil gyermeket sziil6 anya sze-
repét. Természetesen nem a femi-
nizmus vagy férfigytlolet miatt,
hisz nincs benniik férfigytilolet, és
nem is megveszekedett feministak,
egyszertien csak racionalisan elfo-
gadjak a kialakult helyzetiiket, és
ezen belill probaljak berendezni az
életiiket. Valdszintileg ezért is lett

az autoném, hatarozott, magaért
kiallé né a mai kozépkoru orosz
nétarsadalom dominans személyi-
ségtipusa.

Németh Eniké



Két vilag hataran egy kiilon vilag
Az orosz kultira nyugati szemmel

Idén mar masodik izben volt al-
kalmam kiscsoportos beszélgetést
»~moderalni” a BOM szeptemberi
befogad6 taboraban. Nem véletle-
niil véllaltam el megint, szdmomra
mindig hatalmas élmény, ilyenkor
nagyon élénk diskurzusok alakul-
nak ki, és szamos olyan téma vetd-
dott fel mar ezeken az alkalmakon,
amik a mai napig is foglalkoztatnak
(példaul hogy a fenntarthatosag ér-
dekében tényleg meg kell-e enniink
a kutyainkat). Ebben az évben az
egyik kiilonosen érdekes, éjszakaba
nyulo beszélgetésen arrdl kezdtiink
vitdzni, valéban létezik-e ,,nyugati”
és ,keleti” kultura, illetve gondol-
kodasméd, mint olyan, avagy ez
az oppozicié csupan egyszer(sitd
sztereotipia, ami a szamunkra ide-
gen kulturdk hianyos ismeretébdl
fakad. Azért idézem fel most azt a
szép emlékii kora 6szi estét, mert az
egyik ott elhangzott érv, ugy érzem,
kiilonosen relevans a janudri tema-
tikaval kapcsolatban. Ugyanis azon
tanakodvan, hogy vajon létezik-e
mégis valamiféle fundamentalis
kiillonbség ,keleti” és ,nyugati’
gondolkodasmaéd kozott, egyikiink
felvetette, hogy természetesen je-
lent6s a kiilonbség pl. az eurdpai és
a kinai hagyomanyok kozott, de ha
ez valoban két kiilon principium,
akkor az oroszokat hova soroljuk,
kelethez vagy nyugathoz?

Barmilyen felszinesen probalko-
zunk is az orosz kultira megérté-
sével, tapasztalataim szerint ezzel
a kérdéssel valdszintileg minden-
képpen szembesiiliink. Példaul azt
értékeljiik, csodaljuk, szeretjiik-e az
orosz miivészetben, irodalomban,
zenében, ami a sajat kultirankhoz
hasonlé médon fogalmaz meg sok-
szor altalanos emberi problémadkat,
konfliktusokat — vagy éppen ellen-
kezéleg, a kiilonosség szépsége, az
egzotikum, az idegenség varazsa az,
ami elbtivol benne minket?

Egyteldl bizonyos ,,technikai” ér-
telemben altaldban nyilvan a saja-
tunkhoz hasonl6 formakat értékel-
jik, hiszen az orosz irodalombdl a
nyugatinak megfelel6 lirai, dramai
vagy epikus formakat ismerjiik el-
s6sorban. Puskin koltészete, Tolsz-
toj és Dosztojevszkij vagy éppen
Turgenyev regényei, elbeszélései és
Csehov dramai taldn sokban kii-
16nboznek ugyan a nyugati pélya-
tarsak alkotasaitol, de abban nem,
hogy ugyanugy versekként, regé-
nyekként vagy dramakként fogad-
juk be 6ket, mintha pl. Goethe, Bal-
zac vagy Ibsen szovegei volnanak.
Hangversenytermeinkben sem
orosz népdalokat vagy pravoszlav
liturgikus zenét hallhatunk leg-
tobbszor, ha orosz muzsikardl van
sz0, hanem a nyugati izlésnek to-
kéletesen megfelel6 formaba 6ntott



RUSSIAN VODKA

szimfoniakat, szviteket, operakat és
baletteket.

Masfelél viszont az, hogy egy
idegen kultara ,,produktumai” ko-
ziil a szamunkra is konnyen befo-
gadhato formaju alkotasokat része-
sitjitk elényben, még nem jelenti,
hogy ugyanakkor nem az idegenség
az mégis, amit érdekesnek talalunk
bennitik. Erre, azt hiszem, a zene a
legjobb példa. A mifogalmaink sze-
rinti koncertmuzsikat komponald
zeneszerzOk csak a 19. szazadban
jelentek meg Oroszorszagban, am
legkivalobb képviseldik igen hamar
ismertté valtak Nyugat-Europaban
is. Erdekes médon azonban nyuga-
ton féleg olyan orosz komponistak
tudtak tartds sikert aratni, akiknek
a zenéjében volt valami nyugatiak
szamara kiilonos, specialisan oro-
$z0s »iz” — a maguk koraban Euro-
pa-szerte népszerlinek szamité Ru-
binstein testvérek miveir6l ma mar
tobbnyire csak zenetorténeti kony-

vekben olvashatunk, mig a naluk
professziondlisan sokkal kevésbé
képzett Borogyin vagy Muszorgsz-
kij zenéje ma is gyakran hallhat6 a
nagy nyugati koncertpéddiumokon.
S6t az orosz zene egyik legjelentd-
sebb kutatdja, az egyébként orosz
szarmazasi amerikai zenetOrté-
nész, Richard Taruskin szerint ta-
lan még Csajkovszkij vilagsikere is
lehetne a jelenleginél is atiitdbb, ha
a nyugati kozonség kevésbé varna
a zenéjétdl sztereotipikusan ,oro-
szos” fordulatokat.

A kérdés eldonthetetlenségét mi
sem bizonyitja jobban, mint hogy a
jelek szerint maguk az oroszok sem
igazan tudnak diilére jutni vele. A
19. szazadban kezd6dott szlavofil-
nyugatos vita Ota, ugy tlnik, fo-
lyamatosan jelen van a dilemma
magaban az orosz értelmiségben,
hogy vajon sajat kultarajukbol azt
tekintsék-e elsésorban értéknek,
ami a néha csodalt, néha gyulolt,



de mindenképpen sokszor irigyelt
nyugatira hasonlit, vagy éppen azt,
ami megkiilonbozteti téle. Nagy
Péter car vizidja egy modern, nyu-
gati mintak szerint szervez6dd
Oroszorszagrol, ami a vilagpoli-
tikaban is vezetd szerepet tolt be,
talan maig haté kulturalis sokkot
okozott. Oroszorszag viszonya az
un. Nyugathoz madig rettentéen
ambivalens, kiviilrél legalabbis ugy
tlinik, még mindig vannak néha-
nyan arrafelé, akik a néhai uralko-
déhoz hasonléan elérendé célként
és kovetendé mintaként tiznék ki
a ,sokkal fejlettebb nyugat” képét
elmaradott, barbar hazijuk elé,
amely jelenlegi allapotaban szerin-
titk nem képes a benne rejlé hatal-
mas lehet6ségek kiteljesitésére. Az
ellentabor legelszantabb hivei vi-
szont éppen ellenkezdleg, romlott-
nak, dekadensnek, erkélcstelennek
és hanyatlonak irjak le a Nyugatot,
aminek a kdros hatasatél minél in-

kabb meg kell kimélni
az orosz nép tisztasagat,
s6t a 19. szazad vége Ota
bizonyos jelentés orosz
gondolkodok (az elsék
kozott maga Doszto-
jevszkij) ismételten han-
goztatjak, az orosz nép
torténelmi kiildetése ép-
pen az, hogy romlatlan-
sagaval megvaltsa a ziil-
16tt nyugati civilizaciot.

Nyugatiként,  kiviil-
6l szemlélve persze altaldban elég
nehéz megérteni azt, ami ezekbdl
a vitakbdl eljut hozzank. Raadasul
jelen esetben a megértést még talan
neheziti is, hogy az orosz kulturat
(mondjuk a kinaival ellentétben,
melyrél nagyon keveset tudunk)
szamos okbdl valamilyen mérték-
ben mégis sajatként probaljuk ke-
zelni. ,Nyugati” értelmiségiként az
egyik legfébb nehézséget az oro-
szokkal kapcsolatban mindig az
okozza, hogy szamunkra ismerds-
ség és idegenség olyan kiilonds és
kibogozhatatlan médon keveredik
a kulturgjukban. Epp ezért a fenti
kérdésekre valdszintileg nem is ad-
haté egyértelmi és végleges valasz
- a bizonyossag szamunkra csak
annyi, hogy az orosz kulturat ér-
demes megismerni, mert sajat ma-
gunkrdl is tobbet tudhatunk meg
altala, emberként éppugy, mint eu-
répaiként.

Nagy Daniel



A nagy honvédo haboru pocsék forgatokonyve

A szovjet, illetve orosz identitas
meghatdrozé része volt a mdso-
dik vildghdboru - mely az ottani
koztudatban a nagy honvédd ha-
boru nevet viseli -, de sokuknak
valdszintleg sosem jutott eszébe,
hogy a hatéves vilagégést részle-
teit6l megfosztva egy olyan sema-
tikus és hétkoznapi fordulatokkal
megspékelt tucatsztorit kapunk,
amit még a legutolsé hollywoodi
producerpalanta sem lenne hajlan-
dé elfogadni. Vizsgaljuk hat meg
a Masodik vilaghabort cimi film
szinopszisat!

Mar a kezdet kezdetén nyilvan-
valéva valik, hogy az alkoto kép-
telen a komplex karakteralkotasra.
Nem elég, hogy komoly politikai
hattértorténet helyett voltaképpen
a kdoszbdl alakul ki a rajzfilm-
szerien elnagyolt médon gonosz
és 0rdogi birodalom, de raadasul
még a vezetdje is szanalmasan egy-
dimenzids: barminem pozitiv tu-
lajdonsag hijan csak és kizarolag
egyetlen, természetesen gonosz és
gyilkos szandéku célra tor. Amikor
Hoékuszpok moralisan komplikal-
tabb figura az antagonistadnal, ak-
kor tudhatod, hogy valamit rosszul
csinaltal.

Ez a menthetetlentl sotét és az
egyszeri néz6 szamara garantaltan
szerethetetlen brigad természete-
sen olyan fegyverekkel, taktikak-
kal és ideoldgiaval szerelkezik fel,

melyet az Oreg kontinens békés
népei sohasem lattak korabban, és
teljesen tehetetlenek velilk szem-
ben. Minddssze napok alatt egész
orszagokat igaznak le (mily termé-
szetellenes gondolat) csak azért,
hogy a cselekmény gyorsan meg-
indulhasson. Izgalmas csatdk és
heroikus kiizdelem helyett a nagy
haboru elsé fele azzal megy el, hogy
a gonosz Harmadik Birodalom jat-
szi konnyedséggel leigazza Eurdpa
legnagyobb részét, természetesen
csak azért, hogy a forgatokonyvben
szerepelhessenek a tragédiadk ma-
sodik felvonasainak megszokottan
soOtét pillanatai, és hogy a kozonség
rokonszenvét megnyerjiik azzal az
olcso tritkkel, hogy jofitinkat az
esélytelen szerepébe taszitjuk. Tény,
Rockynak bejott, Oscart ért neki.

Aztan persze hogy csak egy le-
gény marad talpon a vidéken az
agresszor ellen, kétségbeesett kiiz-
delemben védve magat az angliai
csataban. Hogy a klisétenger még
teljesebb legyen, a gonosz erék a
gy6zelmiik kapujaban egyszertien
abbahagyjak a tamadast, a repte-
rek bombazasa helyett Londonra
tokuszalva.

Arrdl aztan ne is beszéljiink,
mennyire agyonhasznélt torténet-
mesélési fordulat az, hogy két ellen-
séget Osszeboronalunk egy kozos
ellenlabas legy6zésének érdekében:
legyen barmennyire hatasos Chur-
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22-1 radidbeszédében, miszerint
nala nagyobb ellenzéje nincs a
kommunizmusnak, de most mu-
szaj egy még nagyobb gonosz ellen
osszefogniuk, ez nem valtoztat a té-
nyen, hogy a szerz6 ismét egy ezer-
szer latott fordulattal élt. (S ha mar
itt tartunk, mennyire klisé a brit
miniszterelnok figurdja? Végletekig
elkotelezett, ontja magabdl a nagy
beszédeket és a maradand¢ aforiz-
makat, egy pillanatra sem csiigged,
s természetesen a torténet vége utdn
eltakarodik az orszag élérdl...)

A szovetséges hatalmak titkos,
mindent egy lapra tévo terve a ha-
bort menetének megforditasara
mar a Halalcsillag szellz6nyilasa-
nak kapcsan sem szamitott erede-
ti Otletnek, megvalositasa ebben a
torténetben (a partraszallas) pedig
kiilonosen nem nevezhet6é annak.
S persze, amint egyszer veszite-

ni kezd az 6rdogi
birodalom, utdna
sorra veszit min-
den nagy csatat,
~ hogy még véletle-
niil se tinjon élet-
szerinek a mese.
Es a befejezés? Az
antagonista  egy-
szertien fébe 16vi
magat, megfoszt-
8 va minket bar-
! minem@ érdemi
, Kkatarzistol. Mek-
“ kora amatér for-
gatokonyv1ronak kell lenni ahhoz,
hogy egy haborus torténetet egy
bir6sagi targyaldssal fejezziink be?
Szamomra teljesen érthetetlen,
hogy miért dontétt az Elet Film-
studié ennek a banalis torténetnek
a megfilmesitése mellett. Azt pedig
mar kiilonésen nem tudom hova
tenni, hogy milyen gondolatmenet
vezethetett a Hideghaboru cimu
folytatashoz, mely az izgalmas ha-
ditorténések helyett egy unalmas
politikai thriller lett csupan, elide-
genitve magatol az eredeti alko-
tas kedveldit. Az Els¢ vilaghdboru
cimti lassu és feleslegesen véres, tul-
sagosan oldschool el6zményfilmrél
mar inkabb ne is beszéljiink. Nem
voltak ezek olyan jo torténetek,
hogy megérték volna azt a tobb
milliényi emberaldozatot.

Kelemen Luci



Kalandozasok a filmtorténetben:
Kortars eurdpai filmek

Yok ke k ok
“A career-high performance from
Oscar-winner Marion Cotillard”
s e ’,
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“This movie is a miracle...
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AFilm by
Jean-Pierre and Luc Dardenne

Ké nap, egy éjszaka

A belga Dardenne fivérek neve
ismerdsen csenghet azoknak, akik
kovették az eurdpai film alakula-
sat az elmult évek soran. Letisz-
tult, valésaghti és mindig dramai
filmjeikben kevés a csillogds és
feltiinés, most mégis megnyerték
a kontinentalis filmszakma egyik
legsikeresebb tidvoskéjét, a francia
Marion Cotillard-t, és lehoztak 6t
a hétkoznapi emberek szintjére. Az
amugy is erds alakitdsokra képes
Cotillard most sem vall kudarcot,
egy torékeny és megtort nét alakit
bizsergetd atéléssel, aki nehéz kal-
variajaras elott all: meg kell gyoz-

nie munkatarsait egy hétvége soran
arrol, hogy mondjanak le a fizetési
bénuszukrol cserébe azért, hogy 6
ne veszitse el az allasat. Az egye-
sével megejtett talalkozok soran
megismerjitk a tekervényes indo-
kokat, latleletet kapunk egy csen-
des kisvaros munkasosztalyarol és
rajtuk keresztiil az altalanos emberi
virtusrol - ahogy egy j6 Dardenne-
filmben ez elvarhato tényezé.

Lavina

Ruben Ostlund hazéjaban, Svéd-
orszagban kezdte palyafutasat sifil-
mek készitésével (ilyen mufaj is
létezik), majd harom kritikailag el-
ismert alkotas utdn el6hozakodott
egy sikeres kamaradramanak beillé
filmmel az atvitt emaszkulaciérdl,
azaz egy életerds férfi metaforikus
kasztralasarol. A virilis csaladapa
feleségével és két gyerekével tol-
ti szabadsagat a siparadicsomban,
amikor egy reflexszerd, 0sztonos
cselekedettel elvesziti biztos sta-
tuszat a kozosségben, lelkileg 6sz-
szeomolva prdbalja menteni On-
becsiilése maradékat. A mindezt
kivalto hogorgeteg szimbolikusan
sOpOr végig a csalad és az 6ket ko-
rilvevé emberek életén, magaval
sodorva a konzervativ nemi sze-
repeket — érdekes szocioldgiai ta-
nulmany volt a Puskin mozi apro,
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tizenotfés mozitermében hallgatni,
hogy a film parbeszédeinél hol a
férfiak horkantak fel megvetéssel,
hol a néi néz6k nevettek karvallon.
Nem kevésbé érdekes latvany egy
[Tronok harca]-edzett vikingalkata
norvég férfi jelenléte, aki tekervé-
nyes pszicholégiai magyarazatok-
kal probalja védeni a férfiakat. Aki
pedig megsértédik a film nézetein,
még mindig karpotolva érezheti
magat a csodalatos tajképek lattan.

Leviatdn

Miutan kiléptem a moziterem-
bdl, végig azon gondolkodtam,
vajon hogyan sikeriilt ezt a filmet
megalkotni (plane allami tamoga-
tassal) abban a mai Oroszorszag-

ban, melyrdl oly sok hirt hallunk
mostandban. Taldn ebben rejlik
Andrej Zvjagincev vardzsa, aki egy
misztikus vonald alkotasban képze-
li gjra a bibliai Job-torténetet — egy
férfi sorban elveszit mindent, ami
fontos szamara. A kegyetlen orosz
valosag helyszine egy északi, ten-
gerparti orosz telepiilés a sajat sze-
gényes és kétkezi munkaval talélni
igyekvo kozosségével. A korrupcio
divik, a tehetdseknek mindent sza-
bad, a sanyaru vilagban a megtort,
elcsigazott kisember csak veszithet.
Elnyujtott, sziirkés drnyalatu jele-
netek soran kovetjitk végig gyakran
idéhuzasnak tiing kozjatékok men-
tén a modern Job szenvedéstorté-
netét tobb nézépontbol, mikozben
groteszk jelenetek ttizdelik a kila-
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tastalansagot: az intézmények falan
ismerds helyzetben immadron egy
bizonyos Vlagyimir nevii uriember
képe kisérti Nagy Testvérként a né-
pet, mikozben a rég (és nem olyan
rég) letlint el6dok ikonjait sz6 sze-
rint céltablaként hasznéljak. So-
katmonddnak tlinhet a parbeszéd:
»Mostani politikusokrdl nem hoz-
tal képet?” — ,Vannak, de azoknal
még varjuk meg a torténelmi pers-
pektiva alakulasat”

Ida

A brit filmvilagban letelepe-
dett lengyel Pawel Pawlikowski
fekete-fehér filmje nyerte el az idei
Lux-dijat, mely az Euré6pai Parla-
ment filmes kiilondija. Cimszerep-
l6je egy fogadalomtételre késziild
apdca, akirél az in medias res nyi-
tassal azonnal megtudjuk, hogy
arvaként keriilt egy kolostorba, de
zsidé szarmazasu. Egyetlen még
él6 rokonaval, anyja névérével kell
felvennie a kapcsolatot a
vilagtél valo elvonuldsa
elott, aki megkeseredetten
éli életét: a hatvanas évek
Lengyelorszagaban ledér
életvitelével éles ellentéte
unokahuga djtatossaganak.
A film koveti a korai né-
mafilmes hagyomanyt, az
utolsé képsortol eltekintve
teljes mértékben statikus,
nincsenek kameramozga-

sok, minden egyes képnél a legfon-
tosabb elv a fest6i kompozicid, igy
a filmélmény egy nagyon erételjes
galérialatogatashoz mérhetd. A két
kiillonboz6 élet Osszegabalyodasa
soran megtudjuk a tragikus csala-
di torténet részleteit, mig Ida kissé
szajbaragds modon csak a kolosto-
ron kiviili élet negativ velejaroival
talalkozik rokona személyében:
alkohol, mértéktelen dohanyzas,
mondanival6tdl mentes szexua-
litds — talan nem csoda, hiszen a
leginkabb katolikus eurdépai or-
szagrdl van sz6. A minimalista és
csak a legsziikségesebb esetekben
hasznalt dialéogusok vezetik tovabb
a nézOt a torténet folyamadn, vala-
mint Ida onfelfedezési mozzanata-
iban. Szdmomra kiilonosen kelle-
mes élmény volt, hogy a stablista
végén egykori szinkrondramatur-
gia-tanarném nevét olvashattam a
feliratok készit6jének szerepében.

Lérincz Gdbor




Fény a targyakon, fény a lelkekben:

Rembrandt és a holland arany évszazad remekmiivei
a Szépmiivészeti Mizeumban

Ez a kiallitas nem masrol szol, mint a valodi és a belsé fény teremtette
valésagrol. Kaprazatos, csillogé anyagokbol komponalt csendéletek tanus-
kodnak a fiatal Hollandia gazdagsagarol, mig mellettitk beszédes arcokon
vilaglik at egy-egy emberi sors a 1élek avatott ismerdje, Rembrandt vasznain.

Egy uj vilag sziiletésének kora ez, a mi vilagunké — mert a 17. szdzad felto-
rekvé polgarsaganak értékrendje megdobbentden hasonlit a miénkre. A targyak
btvoletében él6 ember szamara mi sem volt fontosabb a megjelenésnél, a hibat-
lan felszin felmutatasanal, és ennek az igénynek a szolgalatdban egy magasrendii
festészeti stilus fejlédott tokélyre. E felszin mogé latni azonban, feltarni a mara-
dandé emberi lényeget — erre csak két kivételes géniusz, Rembrandt és Vermeer
lehetett képes. Koréjiik szervezddik ez a paratlanul gazdag kiallitas.

Az el6adason megismerjiik e két nagy mester miivészetének mozgatdrugdit; az
altaluk hasznalt anyagok, illetve a camera obscura szerepének bemutatasaval pe-
dig bepillantast nyeriink braviros technikai tudasuk hatterébe. Feltérképezziik
a korabeli tarsadalmi viszonyokat, amelyek ttjara inditottak az egész modern
festészetet. Ezutan egyiitt elmegytink megnézni a tarlatot, hogy egy tagabb kor-
kép birtokaban a valésagban is taldlkozzunk a mtivekkel.

A Rembrandt-kiallitassal atépités miatt a Szépmuvészeti Muzeum két évre
bezarja kapuit a nagykozonség elott, igy érdemes kihasznalni ezt az alkalmat
a gyljteménytdl valo elkdszonésre is!

Virhelyi Csilla




