


2

1964. február 7-én, 51 évvel ez-
előtt négy földönkívüli leszállt New 
Yorkban. Másak voltak, senkik 
voltak, semmijük sem volt, és gő-
zük sem volt, hová indulnak. De 
az amerikaiak imádják a földön
kívülieket. Mindegy, hol van az 
a bizonyos Liverpool – a lényeg, 
hogy egy másik bolygóról érkeztek, 
és még énekelni is tudnak. 

Remélhetőleg annyi azért még él 
a rock-korszak hagyatékából, hogy 
a Beatlest nem szükséges bemutat-
ni. (Bár az nem túl kecsegtető jel, 
hogy Paul McCartney és Kanye 
West vadonatúj, közös számának 
általános amerikai(?) fogadtatása 
a közösségi médiumokon a „Tudja 
valaki, ki ez a McCartney??? Na-
gyon szerencsés a srác, hogy Kanye 
felkarolta, ezek után tuti sikeres 
karrierbe foghat, hálás lehet neki!”. 
Ezt most inkább kommentár nél-
kül hagyom.) Nehéz lenne eldön-
teni, Amerikát sokkolta-e jobban 
a Beatles érkezése, vagy a Beatles 
tagjait a New York-i fogadtatás. 
A  négy gombafejű döbbent meg 
legjobban, mikor meglátták a rep-
téren várakozó óriási, sikítozó tö-
meget. Ki ez a sok ember? Honnan 
tudják, hogy jövünk? És egyáltalán, 
honnan tudják, hogy kik vagyunk? 
Talán sosem értették meg ponto-
san, mi volt a titka a kirobbanó 

sikernek. Tátott szájjal (de per-
sze csillogó szemekkel) hallgatták 
a  taxi hátsó ülésén, ahogy a zseb-
rádióban róluk beszélnek, és hogy 
a csapból is az ő zenéjük folyik. Ők 
eközben restellték különcségüket, 
kirívó „angolságukat” – egészen 
addig, amíg egy-két héten belül 
New York utcáit el nem lepte száz 
meg száz gombafejű.

Minden az „I Want to Hold Your 
Hand” című számmal kezdődött. Az 
azonnali áttörést követően a Beatles 
uralta az amerikai toplistákat. 
Alig két hónap telt el a Kennedy-
gyilkosság óta: Amerika gyászolt, 
mély depresszió honolt mindenütt. 
És ekkor valahonnan, arról a másik 
bolygóról, megérkezett hozzájuk 
Jonh, Paul, George és Ringo. Kitört 
a „Beatlemania”. Amerika meg
őrült. A lányok szerelmesek voltak. 
A lányok sírtak, a lányok visítot-
tak, a lányok annyira szenvedtek, 
hogy a koncertet sem tudták él-
vezni, a  lányokat sokszor ki kellett 
cipelni a nézőtérről egy-egy ön- és 
közveszélyes hisztériás roham mi-
att. A négy angol még mindig értet
lenül állt a színpadon, de hát – mit 
lehet tenni – élvezték. A televízión 
keresztül jelen voltak minden 
amerikai nappaliban.

Ezzel a nappal megkezdődött 
hát a British Invasion („brit invá-

A British Invasion és a Beatlemania – vagy fordítva?
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zió”) jelensége: Ame-
rika tárt karokkal várt 
minden feltörekvő brit 
rockzenekart. Gyorsan 
terjedt a hír, miszerint 
csak az kell a toplisták 
meghódításához, hogy 
angol akcentussal  be-
szélj (vagyis énekelj). 
A brit zenekarok özön-
leni kezdtek New York-
ba, a várt siker pedig általában nem 
maradt el. A teljesség igénye nélkül, 
így futott be az Animals, a Who, 
a  Rolling Stones, a Led Zeppelin, 
a Deep Purple és még sokan mások 
– többet nem merek említeni, de 
őket talán még illik ismerni.

Az egész British Invasion 
iróniája, hogy az angol pop-rock 
zenei kultúra alapjai Amerikában 
gyökereznek. Amerika a háború 
után virágzásnak indult, a zenét 
is beleértve, és a Beatles (a többi 
nagy angol rockzenekarral együtt) 
elsősorban az ötvenes évek legen-
dás sztárjaitól kapott ihletet: Elvis 
Presley, Chuck Berry, Buddy Holly, 
Little Richard és társaik stílus
teremtő bluesos, rock and rollos 
munkásságától. A  csavar a  tör-
ténetben ott következett, mikor 
a British Invasion hatására százával 
alakultak a bluesalapú rock vonalát 
követő amerikai együttesek. Ezt a 
lépcsőfokot azonban nem lehetett 

volna kihagyni, a brit pop-rock 
közvetítése nélkül vélhetően nem 
(vagy legalábbis nem ilyen világ-
megváltó úton) alakult volna ki 
a rock- és a  popzene műfaja. Sőt, 
valószínűleg maga a  Beatles sem 
vált volna soha ennyire ismert-
té az amerikai berobbanás nélkül 
– a  többi, szívemnek igen kedves 
rockegyüttesről nem is beszélve. 
Melyik kapott tehát többet? Ame-
rika (illetve a  világ) a Beatlestől, 
vagy pedig a Beatles az amerikai 
sikertől? A brit rock műfaja kö-
szönheti népszerűségét a Beatles-
nek, vagy a Beatles kapta világhírű 
karrierjét Amerika hálás közönsé-
gétől? Melyik következett melyik-
ből: a Beatlemania a brit invázióból 
vagy fordítva? Most már valószínű-
leg fölösleges rajta gondolkodni, a 
lényeg, hogy a négy gombafejű és 
New York elég jól egymásra talált.

Komlósi Réka
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Február 14-e Magyarországon 
legfeljebb azon szerelmespárok 
számára bír majd különleges jelen-
tőséggel, akik ünneplik a – nálunk 
még nem olyan régen divatba jött – 
Valentin-napot. A világ szó szerint 
túlsó végén, Ausztráliában azonban 
egy olyan esemény kezdődik aznap, 
ami több mint egymilliárd sportra-
jongót hoz lázba világszerte: a kri-
kettvilágkupa. Magyarországon 
ugyan nem sokan kísérik figye-
lemmel ezt a sportágat, ám vannak 
a világnak szegletei, ahol egy jelen-
tősebb krikett-torna a focivébénél, 
sőt még az olimpiánál is komolyabb 
érdeklődésre tart számot.

A sportág egyébként a baseball 
nem túl távoli rokona, vagyis egy 
„ütős-futós” labdajáték – a  kis
korunkban testnevelés órán ját-
szott méta egyik szofisztikált vál-
tozata. A  játékot két 11 fős csapat 
játssza, egy ovális alakú füves pá-
lyán. Ennek méretei nincsenek 
pontosan specifikálva, de az ovális 
hosszabbik tengelye általában leg
alább 150 yard (kb. 133 méter) 
hosszú. Az ovális közepén helyez-
kedik el egy kisebb, 10 yard széles, 
22 yard hosszú téglalap alakú te-
rület, az ún. pitch. Itt zajlik a  játék 
legfontosabb része, ugyanis ennek 
a két alapvonala mögött található 

a két kapu (wicket). Ezek előtt fog-
lal helyet az ütő csapat két játékosa, 
akik az ellenfél dobójátékosa által 
feléjük dobott labdát próbálják el-
ütni, majd a  két alapvonal közöt-
ti futással helyet cserélve pontot 
szerezni a  csapatuknak; a dobó
csapat további tíz játékosa pedig 
ezt megpróbálja megakadályozni 
úgy, hogy megkísérli kiejteni az 
ütőjátékosokat. Amennyiben siker-
rel járnak, az ütőcsapatból a kiesett 
játékos helyére érkezik egy újabb, 
és ő folytatja a játékot. Egy játékrész 
(inning) akkor ér véget, ha a dobók 
legalább tíz ütőt kiejtettek, vagyis 
nem marad mindkét kapu elé játék-
ban lévő ütőjátékos. Ezután a  két 
csapat szerepet cserél, az eddigi 
ütőkből lesznek dobók és fordítva. 

A mérkőzést az a csapat nye-
ri meg, amelyiknek sikerül a saját 
játékrészében több pontot sze-
reznie ütőként. Pontot szerezni 
futással lehet – minden ütés an�-
nyi pontot ér, ahányszor a két ütő
játékos helyet tud cserélni, mielőtt 
a dobócsapat tagjai visszajuttatják 
az elütött labdát valamelyik kapu-
hoz. Amennyiben a labda az ütés 
következtében elhagyja a játékteret, 
az automatikusan 4 pontot ér, ha 
előtte lepattant a játéktéren belül; 
illetve 6 pontot, ha az elütött labda 

Egy játék, amiért a fél világ rajong
SPORT
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a pályán kívül ér először földet. Az 
ütők kiesése a következő módo-
kon lehetséges: ha a dobótól érkező 
labdát az ütőjátékos elhibázza, és 
a labda eltalálja a kaput; ha az ütő 
által elütött labdát a dobócsapat 
egyik játékosa a játéktéren belül 
elkapja, mielőtt az először földet 
érne; ha a dobócsapat játékosai 
eltalálják a labdával valamelyik ka-
put úgy, hogy az ütőcsapat játékosa 
a futási kísérlet során még nem 
ért el az alapvonal mögé; illetve ha 
a dobó által eldobott labda az ütő-
játékosnak nem az ütőjébe, hanem 
a testébe ütközik, és a bíró úgy ítéli 
meg, hogy a labda különben elta
lálta volna a kaput. 

A krikettben többféle játék
formátum létezik. A klasszikus 
(test) formában a játékrészek ad-
dig tartanak, amíg tíz ütő ki nem 
esik. A világkupán azonban, hogy 
a meccsek ne tartsanak több napig, 
ún. limitált formátumban játssza-
nak: ilyenkor egy játékrész meg-
határozott számú szabályos dobás 
után mindenképpen véget ér, még 
ha nem is volt meg a tíz kieső az 
ütőcsapatból.

Az idei világkupának Auszt-
rália és Új-Zéland ad otthont, de 
általánosságban is elmondható, 
hogy a játék szinte kizárólag a Brit 
Nemzetközösség országaiban nép-
szerű. A két említett országon kívül 

a Brit-szigeteken (Anglia, Skócia, 
Írország), Kanadában, a karibi 
térség angol nyelvű országaiban, 
Dél-Afrikában, Kenyában és Zim
babwében, valamint Indiában, Pa-
kisztánban, Afganisztánban, Bang-
ladesben és Srí Lankán játsszák 
profi szinten. Ráadásul ezen orszá-
gok jó részében (különösen az ázsi-
aiakban) a krikett egyértelműen 
elsőszámú sportágnak számít; In-
dia és Pakisztán rivalizálása példá-
ul az ötvenes évek óta rendkívüli 
jelentőségre tett szert (pedig a két 
ország közti politikai feszültség 
dacára sem szeparálják különböző 
szektorokba a csapatok szurkolóit). 
Egyszer egy Budapesten élő pa
kisztánitól hallottam, hogy amikor 
szülőhazájának válogatottja játszik 
Indiával, a világnak azon a  táján 
megáll az élet, és mindenki a mec�-
cset figyeli. Ami pedig a játékosokat 
illeti, európai ésszel szinte felfogha-
tatlan mértékű kultusz övezi őket 
– Pakisztánban például a legtöbb 
politikai elemző már a  következő 
elnökválasztás egyik fő esélyese-
ként említi az 1992-ben világkupát 
nyerő válogatott időközben poli-
tikai pályára lépett egykori sztár-
játékosát, Imran Khant, Indiában 
pedig, Chennai városa környékén 
hivatalosan is működik egy hindu 
szekta, amelynek tagjai szó szerint 
istenként tisztelik válogatottjuk 

SPORT
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csapatkapitányát, Mahendra Singh 
Dhonit. Ám nem csak a szubkon-
tinens országaiban lelkesednek 
ennyire a játékért, Ausztráliában 
például a mai napig az egyik legpo-
zitívabb jelzőnek számít, ha valamit 
bradmanishnek neveznek, a  szó 
pedig az 1930-as évek ütőjátékos 
sztárja, Don Bradman nevéből 
származik. Egy Amerikában élő, 
brit származású televíziós műsor-
vezető, Piers Morgan pedig tavaly 
egy angol–ausztrál meccs kapcsán 
azt írta ki a Twitter-oldalára, hogy 
ez számára nagyobb esemény, mint 
az amerikaiaknak a Superbowl, az 
elnökválasztás és a polgárháború 
együttvéve.

Természetesen ez még megköze
lítőleg sem írja le, hogy milyen 

nagyszerű sport a krikett. Egyrészt 
játszani mindenképpen az egyik 
legszórakoztatóbb valamennyi ál-
talam kipróbált labdajáték közül, 
de ha valaki rákap az ízére, nézni is 
hihetetlenül érdekes. Minden egyes 
eldobott labda egy-egy csata a dobó 
és az ütőjátékos között, a mérkőzés 
egész folyamata pedig rendkívül 
komplex stratégiai döntéseket kö-
vetel meg a csapatkapitányoktól. 
Egy jó krikettmeccs során összes-
ségében a fantasztikus ügyességet, 
erőt és gyorsaságot igénylő meg-
mozdulások mellett olyan lélek
tani és intellektuális küzdelemnek 
is tanúi lehetünk, ami csak nagyon 
kevés sportágra jellemző.

Nagy Dániel

SPORT
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A kiegyezést követően meg-
határozó fordulat állt be a hazai 
történetírásban.  1867 után nyíltak 
az első állami (megyei) levéltárak, 
sőt egyházi és magánlevéltárak 
is – elsősorban a két kiemelkedő 
kultuszminiszternek, Eötvös József 
és Trefort Ágoston munkásságának 
köszönhetően.

Az egyik legfontosabb lépés, 
hogy megalapították a Magyar 
Történelmi Társulatot. Ez lett 
a történelemtanárok és történészek 
legjelentősebb központi szellemi
tudományos műhelye. Folyóirata, 
a Századok hamar népszerű lett. 
1878–1911 között Történelmi Tár 
címmel jelent meg egy másik kiad-
vány, mely szorosan összefonódott 
az MTA-val is.

Megkezdődött az egyetemi ok-
tatás fejlesztése. A történelem 
tanszék ekkor még együtt kezelte 
a magyar és az egyetemes törté-
nelmet, és a  modern forráskritika 
alkalmazása sem nyert még teret 
Magyarországon. Az oktatás auto-
didakta módon folyt, nem létezett 
specializáció sem, a történelemre 
a  jogászok és teológusok segéd
tudományként tekintettek. Az 
1880-as évekre azonban már meg-
történt az egyetemes és a magyar 

szakterület szétválasztása, melyet 
ettől kezdve két külön tanszék gon-
dozott – jelezve a történelem mint 
tudományág hamarosan bekövet-
kező kibontakozását.

Mérföldkőnek számít az MTA 
1885-ös kongresszusa, ahol meg-
vitatták a  történelemkutatás mód-
szereit, az oktatás alapkérdéseit, 
és áttekintették a levéltárak szere-
pét is. Ennek hatására vezették be 
a szemináriumi rendszert, melynek 
segítségével könnyebben ki tudták 
válogatni a tehetséges hallgatókat. 
Az oktatók továbbképzése céljából 
komoly ösztöndíjrendszert hoztak 
létre: a gyakorlóiskolák kiemelkedő 
tanárait két évre nyugat-európai 
útra küldték, hogy elsajátítsák az 
ottani kutatási módszereket. Mind
ezen erőfeszítések eredményei ak-
kor váltak igazán látványossá, mi-
kor pár év múlva visszatértek a pesti 
egyetemre a modern szemlélettel 
megáldott fiatal történészek.

A kutatási lázat nagyban elő
segítette a Magyar Országos Levél
tár megalapítása és nyilvánossá 
tétele. A  forrásfeltárás hirtelen 
fellendült, hamarosan minden 
történész ezzel foglalatoskodott, 
a Századok című folyóirat pedig to-
vábbra is teret adott a publikálásra 

A magyar történelemkutatás kibontakozása
1867–1918 között

TÖRTÉNELEM
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vágyóknak. Joggal mondhatjuk 
a  magyar történetírást ebben az 
időszakban forráspublikálónak. 
Ezekben viszonylag kevés az önálló 
szellemi produktum, hiszen egy 
középkori oklevelet „bárki” meg 
tud jelentetni. Ez a fejlődési szakasz 
nem volt meglepő, Nyugat-Európa 
is átesett rajta, hiszen a levéltárak 
megnyitásának szoros velejárója.

Az egyelőre nem túl nagy szám-
ban képviselt hazai történetírók két 
nagy táborra oszlottak: egyikük 
a függetlenségre való törekvést, 
másikuk a dinasztia iránti hűsé-
get tartotta szem előtt. Az ellentét 
az intézményeket sem kerülte el: 
a Magyar Történelmi Társulatban 
a függetlenségpártiak sorakoztak 
fel, míg az udvarhű tábor az MTA-
ba tömörült. Sőt „tematikusan” 
is élesen elkülönültek egymástól: 
előbbiek a 16. századi függetlenségi 

mozgalmakat kutatták, Erdély 
történetével és a református egyház 
szerepével foglalkoztak; az ellen
séges tábornak pedig a török elleni 
harcok, a katolikus egyház szerepe 
és politikája, illetve a 18. század át-
fogó története voltak kedvenc kuta-
tási területei.

Sok mindent lehetne még emlí-
teni a kor nagy történeti kérdései 
közül, például az őstörténet ügyét, 
melynek alapkérdése az volt, hogy 
türk vagy finnugor eredetű-e a ma-
gyar nép. (A türk irányt Vámbéry 
Ármin képviselte a nagyközönség 
előtt, míg a finnugor elméletet Bu-
denz József és Hunfalvy Pál védte.) 
Ezek a viták azonban jórészt már 
a 20. század első évtizedében foly-
tak le.

Rácz Márk 

TÖRTÉNELEM
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Sok más gyerekhez hasonlóan 
nekem is egyik nagy kedvencem 
volt a „csekély értelmű medvebocs” 
és barátainak története a Száz
holdas Pagonyban. Arra azonban 
csak most, húszévesen jöttem rá, 
hogy kisgyermekként mennyi-
re nem értettem a mesében elő
forduló frappáns szófordulatokat, 
szóvicceket, verseket. 

Egy igen érdekes és elgondolkod-
tató cikkre bukkantam, melynek 
szerzője meglehetősen élesen bí-
rálta a mű magyar fordítását. „Iro-
dalmi bűntény a javából”, az erede
tihez nem is hasonlítható „torzkép”, 
amely a rímek, szóviccek, nyelvi 
fordulatok áldozatává vált. Men�-
nyire igazak, avagy alaptalanok 
ezek az állítások?

A történetet Karinthy Emília 
fordította le magyar nyelvre, 
ez azonban csak nyersfordítás 
volt; irodalmi formába testvére, 
Karinthy Frigyes öntötte. A Mici-
mackó név valójában Emília bece
nevéből ered. Az említett cikkben 
egy idézetre bukkantam, ami szerint 
a  Karinthy-család Emíliája „ugyan 
zseniális nyelvtehetség volt, aki 
15-20 nyelven oda-vissza fordított”, 
(olyannyira, hogy állítólag az összes 
Karinthy-fordítás nyersváltozata az 

ő érdeme, Frigyes ugyanis nem tu-
dott angolul), ugyanakkor „komp-
lett elmebajos” hírében állt. A cikk 
szerint ennek tudható be „az ártat-
lan Milne-hősök idegbeteggé, za-
vart lelkűvé, helyenként már-már 
tébolyulttá torzítása”. A fordítás 
állítólag olyannyira eltér a való-
di szövegtől, hogy ha a magyart 
visszafordítanánk angolra, „megle-
het, a szerzője sem ismerne rá”.

Milne meséjével ellentétben 
a  magyar fordításban Christopher 
Robin, vagyis Róbert Gida „egy 
boldogtalan tudatú lelki nyomo-
rék, akiből kényszeresen ömlenek 
a cinikusabbnál cinikusabb fordu
latok”, a szereplők pedig inkább 
egy szétesett álközösséget alkotnak, 
amelyből hiányzik a törődés. Ilyen 
és ehhez hasonló vádakkal illeti 
a szerző a mi nagyra becsült válto-
zatunkat. De vajon tényleg ennyire 
súlyos a helyzet? Jogosak ezek az 
erős és néhol felháborodásra okot 
adó kijelentések?

Én nem tudok egyetérteni a cikk 
szerzőjének rosszindulatú vélemé-
nyével, miszerint „a Micimackó egy 
olyan kártékony hamisítás, amely 
a neurózisba és a destruktivitásba 
avat be, hiányzik belőle a szeretet, 
a gyöngédség és a részvét”. Tény, 

„Irodalmi bűntény a javából”
A Micimackó magyar fordítása

VÉLEMÉNY
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hogy Malacka kissé paranoiás figu
rája, Füles melankolikus egyéni-
sége vagy Micimackó olykor buta 
és együgyű megnyilvánulásai nem 
éppen idilli világba illőek, és ab-
ban is igazat adok, hogy a nyelvi 
játékok és a versek sokkal inkább 
az esztétikára, mintsem a monda-
nivaló fontosságára törekszenek. 
De én inkább azt mondanám, hogy 
a  regény Karinthy műfordításában 
nem feltétlenül gyerekeknek ké-
szült, így viszont talán sokkal hite-

lesebb képet kapunk arról, hogy az 
életben igenis vannak nehézségek, 
problémák, amelyeknek ugyanúgy 
részesei vagyunk. 

Nem értek egyet a cikk szerző-
jével, továbbra is szeretni fogom 
a mesét, de érdekes dolgokra vilá-
gított rá, amelyek mostantól talán 
mindig eszembe jutnak majd, vala-
hányszor előveszem a Micimackót.

Wágner Gréti

VÉLEMÉNY
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Mint egy századfordulós pol-
gári dráma, olyan hatást ér el 
Thomas Vinterberg dán rendező 
1998-as második nagyjátékfilmje. 
Vinterberg a kilencvenes években 
társult Lars von Trier ideológiai re-
formjához, melyet Dogme 95 moz-
galomnak neveztek el. A rendkívül 
szabályozott filmtechnikai indít-
vánnyal próbálták elérni, hogy a 
filmalkotás újra művészi legyen; 
a  megkötöttségek közé tartozott a 
díszletek megmásíthatatlansága, 
a  kizárólag kézi kamerával, szí-
nesben és természetes világítással 
felvett jelenetek szerepeltetése, 
a  meghatározott korszak (a film-
nek a mában kell játszódnia), az 
utólag bekevert hang és zenei alá
festés kiiktatása, valamint a ren-
dező személyének megszüntetése 
a stáblistán. Mindezeket végiggon-
dolva ne csodálkozzunk azon, hogy 
nagyon ritkán születtek valódi, 
a  Dogme összes szabályát betartó 
filmek. (Vinterberg is bevallotta, 
hogy „csalt”, mikor az egyik belső 
jelenetnél egy pokróccal letakart 
egy ablakot.)

Amennyire radikális mozga
lomnak indult, olyan kiváló em-
beri történeteket volt képes meg-
alkotni a Dogme. Első képviselője, 

a Születésnap (Festen) egy tehe-
tős családfő hatvanadik, a távo-
li rokonságot a család által üze-
meltetett szállodába összecsődítő 
születésnapjáról szól. Szatirikusnak 
tűnő jelenetek során ismerjük meg 
a  férfi három gyermekét a Párizs-
ban élő, visszafogott báty (akinek 
lány ikertestvére nemrég követett el 
öngyilkosságot épp abban a hotel
ben, ahova igyekeznek), a nyílt 
látásmódú húg és a tékozló, balhés 
öcs személyében. Míg a néző az 
ódon kastélyból átalakított szál
loda szobáiban csavarogva megis-
merkedik a szereplőkkel és az int-
rikus szerepeket betöltő kiszolgáló 
személyzettel, fény derül a ritkán 
összegyűlő família zavaros múlt-
jára, köztük az idősebb lánytestvér 
fájó elvesztésére.

Ahogy a népes rokonság meg-
érkezik és ünnepi vacsorát ülnek, 
a családfő köszöntésének alkohol-
mámorba fulladó ceremóniáját az 
idősebb fiúgyerek megrázó po-
hárköszöntője töri meg. A meg-
rendítő vallomást eltussolandó, 
a  vendégek nem veszik komolyan 
a képzelődőnek titulált fiút, majd 
az alagsorban és mellékszobákban 
tevékenykedő, a báttyal rokonszen-
vező személyzet nyílt lázadással 

Kalandozások a filmtörténetben: 
Születésnap

FILMMŰVÉSZET
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eléri, hogy a vendégsereg ne tudja 
távozásukkal meglehetetleníteni 
a katarzist.

A Dogme kötöttségei és 
Vinterberg víziója miatt látszólag 
sok üresjáratos jelenet játszódik 
le, ám éppen ezeknek a realizmusa 
teszi még hihetőbbé az események 
folyását. A húg barátja, a helyi 
nyelvet nem beszélő, színes bőrű 
férfi megérkezik, és egyből meg
alázó, gyomorforgató 
fogadtatásban részesül 
a rasszista hajlamaikat 
titkolni a  legkevésbé 
sem vágyó rokonok 
részéről, és egyre in-
kább azt érzi a néző, 
hogy a még életben 
levő lánytestvér tölti 
be az „egyenes ember”, 
a legkevésbé szűk látó
körű, az eseményeket 
mintegy a kamera 
tekintetével szemlé-
lő központi karakter 
szerepét.

A Dogme mozga-
lom első hivatalos mű-
vét és zászlóshajóját 
nem kevés gratuláció 
fogadta filmes berkek-
ben, különösen a drá-
mai hatás és a  komi-
kusnak ható kivitelezés 
sikeres ötvözéséért: 

a   cannes-i filmfesztiválon a zsűri 
különdíját nyerte el. Vinterberg egy 
frissebb munkáját, a 2012-es Vadá­
szatot (Jagten) is érdemes meg-
nézni, és bár ott már sutba dobta a 
Dogme-szabályzat legjavát, a cson-
tig hatoló pszichológiai hatást mes-
teri fokon fűzte bele a történetbe.

Lőrincz Gábor
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A dobogó legfelső fokáról a leg-
látványosabb a bukás. Ha az ame-
rikai központú filmes szakmát 
nézzük, az Oscar-díjnál nem lehet 
nagyobb öröme egy mozicsillagnak. 
A győzelem, de már a jelölés is ki-
emelheti az éveken át megalázó és 
alulértékelt alkotások tengerében 
fulladozó előadókat: ország-világ 
elé állhatnak egy hihetetlen bele-
éléssel, alázattal és erőfeszítéssel 
megformált szerep által. Sokaknak 
ez az egyetlen találkozása az ara-
nyozott szobrocskával, s míg egye-
sek képesek tovagörgetni a sikert, 
és csúcsra jutásuk után újabb kiváló 
művekben vállalnak részt, több szí-
nésznek épp innen indult nyaktörő 
momentumú lejtmenetbe karrierje.

Talán nem túlzás azt állítani, 
hogy az Oscarra jelölt és a díja-
zott filmek között sokkal inkább 
szerepelnek a magasabb művészi 
értéket képviselő alkotások, mint 
a tipikus, neonfényben úszó, óriás
plakátokon hirdetett és rengeteg 
reklámfogással ellátott blockbuster 
filmek. Természetesen a díjszezon 
miatt gyakran a két tulajdonság 
fúziója jön létre, hiszen egy benső
ségesebb, artisztikusabb filmet is 
csak akkor lehet sikeres diadalútra 
indítani, ha szóbeszéd tárgyává vá-
lik. Ez a gépezet magával sodorja 

a karakterek megformálóit is, akik 
olykor kénytelenek elveiket és eset-
leges színpadi vagy szerzői filmes 
képzettségüket a sutba dobni, hogy 
esélyük legyen köszönőbeszédet 
mondani a rivaldafényben. Nem 
minden színész tudja feldolgozni 
a régóta vágyott, de mégis hirtelen 
jött sikert – akad, aki ismertsége 
tetőfokán több buktatóval talál
kozik, végül néhány rossz döntés és 
a felnagyított elvárások miatt eltű-
nik a süllyesztőben.

Az idei „díjvárományosok” kö-
zött is több olyan egyén szerepel, 
aki most találkozik először a siker 
illatával. Steve Carell, Benedict 
Cumberbatch, Michael Keaton, 
Eddie Redmayne, Felicity Jones, 
Rosamund Pike, J. K. Simmons, 
Patricia Arquette és Emma Stone is 
most kapta élete első jelölését, azaz 
a négy kategória jelöltjeinek majd-
nem a fele „újonc”. Érdekes lesz 
figyelemmel követni pályájukat, 
hogy milyen jövő áll előttük, képe-
sek-e folytatni sikereiket, vagy az 
„átok” áldozataivá válnak, közép-
szerű alkotásokkal hozakodnak elő.

Szilveszter előestéjén, 105 éve-
sen hunyt el a hollywoodi arany-
korszak egyik kivételes tehetsége, 
a német–osztrák származású Luise 
Rainer, aki 1936-ban és 1937-ben 

Az „Oscar-átok”
FILMMŰVÉSZET
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is Oscar-díjat nyert két megren-
dítő alakításáért (ő volt egyúttal 
az első, aki egymás utáni években 
győzött). Rainer később átkozta si-
kerét, mivel hirtelen jött ismertsége 
lehetetlen elvárásokat rótt rá, filmes 
karrierje tönkrement, féltucatnyi 
sikertelen próbálkozás után vissza-
tért színpadi munkáihoz.

Ha csak az utóbbi három évtized 
színészi győzteseit nézzük, renge-
teg példáját láthatjuk a díjazás utáni 
kudarcnak. Halle Berry 2002-ben 
első afroamerikai nőként vehette át 
a legjobb női főszerepért járó díjat, 
majd közismerten trehány szere-
pekkel és képregényhősök bőrébe 
bújva fakult ki ígéretes karrierje. 
Egy évvel később Adrien Brody lett 
minden idők legfiatalabb nyerte-
se a férfi főszereplő kategóriában 
A zongoristával, majd a csúcs után 
ő is kritikailag lesújtó filmekben 
vállalt szerepet, egyedül egy Woody 
Allen-filmbeli alakítása volt érté-
kelhető azóta. Szintén egy Woody 
Allen-film által lett Oscar-díjassá 
Mira Sorvino, akit a  Hatalmas 
Aphrodité (1995) óta elkerülnek a 
sikeres alkotások.

Halle Berry-hez hasonlóan Cuba 
Gooding Jr. férfi mellékszereplői 
győzelme is új reményt adott a szí-
nes bőrű színészeknek, amikor 
a  Jerry Maguire (1996) című film-
nek köszönhetően mondhatott 

emlékezetes köszönőbeszédet – bár 
ő azóta képviselte magát sikeres és 
elismert filmekben, de sorozatban 
szállította a bugyuta vígjátékos és 
akciófilmes szerepeket. Mercedes 
Ruehl neve szinte teljesen elfelej-
tődött, A halászkirály legendája 
(1991) díjazott mellékszereplője 
a siker után felszívódott a holly-
woodi rengetegben. Az Amadeus 
(1984) Salierije, F. Murray Abra-
ham szintén képtelen volt sikere 
közelébe is érni. Jennifer Connelly, 
az Egy csodálatos elme (2001) díja-
zott női mellékszereplője sem futott 
be ígéretes karriert győzelme után; 
csakúgy, mint az 1981-es díjkiosztó 
legjobb férfi mellékszereplője, 
Timothy Hutton (Átlagemberek), 
a Szerelmes Shakespeare női 
főszerepéért díjazott Gwyneth 
Paltrow vagy Catherine Zeta-Jones 
a   Chicago 2003-as női mellék
szereplői díja után.

Talán a legsanyarúbb sorsa 
a  „speciális” színészeknek van, 
akiknek egy-egy szereppel örök 
életükre azonosulniuk kell, és egy-
szeri diadaluk nehezen ismételhető 
csak meg. A csupán 145 cm magas 
Linda Hunt az 1982-es, történel-
mi hátterű, megrázó A veszélyes 
élet éve egyik főszerepét játszotta, 
alakításáért női mellékszereplői 
Oscart kapott, bár az általa alakí-
tott Billy Kwan egy kínai férfi – az 

FILMMŰVÉSZET
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Oscar történetében ez az egyet-
len esete annak, hogy az ellenkező 
nem képviselőjének alakításáért 
díjaztak egy színészt. Harold Rus-
sell az 1947-es ceremónia fődíjas 
filmjének (Életünk legszebb évei) 
egyik tagjaként meglepő módon 
két Oscar-díjat nyert ugyanazért 
a  szerepért (ilyen sem történt 
soha az Akadémia történetében), 
ugyanis az előre megítélt emlékdíj 
mellé a voksolók is mellette dön-
töttek a  legjobb mellékszereplői 
versenyben. A háborús filmben 
történetesen egy kezeit elveszítő 
férfit alakított – Russell a valós élet-
ben is a világháborúban sérült meg, 
és kézfejei helyén egy-egy kampó-
val élte életét, lenyűgözően sok 
tevékenységet tudott protézisével 

végezni. Hollywood „nem bővelke-
dett a kampós kezű szerepekben”, 
így Russell más szakma után né-
zett; rajta kívül egyedül a Gyilkos 
mezők (1984) mellékszereplője, 
Haing S. Ngor kapott színészi 
végzettség nélkül Oscar-díjat, és 
hozzá hasonlóan Ngor sem tudott 
elhelyezkedni filmes berkekben. 
A csecsemőkorában siketté váló 
Marlee Matlin az 1987-es ceremó-
nián vehette át a legfiatalabb győz-
tesként a női főszereplő szobrát 
(Egy kisebb isten gyermekei), és bár 
Hollywood nem tartogat rengeteg 
szerepet halláskárosultak számára, 
Matlin az érdekcsoport egyik elis-
mert vezérévé vált a médiában.

Lőrincz Gábor
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Januárban újszerű, zártkörű 
filmfesztivál gördült be Magyar-
országra Scope50 elnevezéssel. Az 
öt részt vevő ország (rajtunk kí-
vül Nagy-Britannia, Csehország, 
Lengyelország és Ausztria) egyike-
ként ötven magyar filmkedvelő fia-
tal kapott lehetőséget arra, hogy az 
elmúlt egy év európai filmes termé-
séből megnézzen és megvitasson 
tíz olyan alkotást, ami még nem 
került mozis forgalomba – majd 

a  rendezvény végeztével kiválas�-
szon egyet, melynek részt vehet 
a hazai forgalmazásában.

A páratlan lehetőségekkel kecseg
tető programba nagy örömömre 
nekem is sikerült bejutnom. Az 
első hivatalos foglalkozás részeként 
egy szerda estét töltöttünk együtt, 
ahol bemutatkoztak a felvett fiata-
lok, a  magyarországi projektet le-
bonyolító magyarhangya (nemzet-
közi nevén hungariAnt – a  szerk.) 

közösségi filmforgalmazó 
szervezet képviselői, vala-
mint Bálint Péter (a UIP 
Duna Nemzetközi Film 
Kft. ügyvezető igazga
tója és a Filmforgalmazók 
Egyesületének elnöke) 
és Báron György film
kritikus, esztéta és tanár.

Az este folyamán leve-
títették az egyik versenyző 
filmet, a Bird People című 
francia drámát. A törté-
net középpontjában két 
személy áll: az üzleti útja 
európai etapját a párizsi 
Charles de Gaulle reptér 
melletti szállodában töl-
tő amerikai menedzser, 
illetve a hotelben dol-
gozó fiatal, ambícióival 

Filmek, hangyák, fiatalok
A Scope50 társasága
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gyötrődő takarítónő. A mágikus 
realista elemekkel bíró, lassan an-
dalgó, az elszakadásról elmélkedő 
film megtekintése után a szakértői 
stábbal arról beszélgettünk, vajon 
lenne-e számításba vehető közön-
sége a filmnek a magyar mozikban 
(a válasz részükről egy egyértelmű 
nem volt), mely rétegekhez és mi-
lyen reklámozási stratégiával lenne 
érdemes továbbítani a művet.

A középkorú francia rendező
nőnek, Pascale Ferrannak ez a har-
madik játékfilmje; előző alkotása, 
egy Lady Chatterley-feldolgozás 
elnyerte a legjobb filmnek, színész
nőnek, operatőri munkának és 
forgatókönyvnek járó francia 
César-díjat. A Bird People szintén 
élvezhetett némi nemzetközi sikert, 
abban a cannes-i mezőnyben szere
pelt, melyből Mundruczó Kornél 
Fehér istene nyertesként távozott.

A vetítés utáni beszélgetésből 
kiderült, hogy nem csak nekem 
jutott eszembe gyerekkorom egyik 
kedvenc magyar animációs filmje 
a mű kapcsán (a címét nem írom 
le, mert avval lelőném a poént). 
Megtárgyaltuk filmtechnikai szem-
pontból, hogy mennyire szokatlan 
a javában horizontális mozgáshoz 
szokott szemünknek a kamera 
vertikális irányítása. Szóba került 
a francia filmek magyar fogadtatása 
is, és ennek kapcsán az a tény, hogy 

lényegében az Amélie csodálatos 
élete és az Életrevalók kivételével 
nem nagyon volt gall közönségsiker 
a magyar mozikban. (Számomra az 
az adat is újdonság volt, miszerint 
Magyarországon egy 300 000 fős 
törzsközönsége van a moziiparnak. 
Ez foglalja magában azt a réteget, 
akik aktívan, tudatosan járnak mo-
ziba, őket kell megfogni a külön
böző reklámozási stratégiákkal.)

A maradék kilenc filmből (me-
lyet a fesztivál résztvevői mind 
megnézhetnek egyetlen alkalom-
mal egy számukra létrehozott 
internetes adatbázison) az ötven 
főnek hasonló szempontok segít-
ségével kell majd kiválasztania azt 
az egyet, amelyik vélhetően a leg-
jobban megállná a helyét a magyar 
mozitermekben.

A kilenc másik mű között sze-
repel többek között a szlovén 
Osztályellenség (a 2014-es Lux-díj 
három finalistájának egyike), egy 
afrikai szabadságmozgalmakról 
szóló svéd dokumentumfilm, egy 
német horror, valamint egy francia 
tévés minisorozat, melyet a neves 
Cahiers du Cinema magazin tavaly 
az év filmjének választott. Izgalmas 
hetek elé nézek.

Lőrincz Gábor
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A márciusi Gyalogúton a holnap 
újságírásáról fogok beszélni – en-
nek ízelítőjéül szeretném röviden 
ismertetni a Serial nevű podcastet 
és azt, miért van médiatörténeti 
jelentősége. Mert mit kapsz, ha 
összeturmixolod a kedvenc soroza-
todat, a beszélgetős rádióműsorokat 
és egy amerikai gyilkosságot? Egy 
olyan egyveleget, amit pár éven 
belül tanítani fognak a kommuni
káció szakon.

Műfajt emlegettem az előbb, 
ugyanis csak ezzel a szóval tudok 
megágyazni annak, hogy műfaj-
történeti jelentőségű a podcastek 
közt a  Serial. (A témában kevésbé 
jártasak kedvéért: „A podcasting 
technológia lehetővé teszi hang-, 
videó- és más fájlok sorozatszerű 
közzétételét az interneten, úgy, hogy 
a felhasználók feliratkozhatnak az 
adott anyag epizódjait tartalmazó 
csatornákra. A hordozható zene
lejátszók egyre szélesebb körű elter
jedése miatt 2004 vége körül vált 
népszerűvé.” – hogy a  Wikipédia 
konzervdefinícióját idézzem. A ki-
fejezés maga egy lefordíthatatlan 
szójátékból, a „broadcasting” és 
az Apple iPod-termékeinek össze
olvadásából ered: voltaképpen 
reklámok, pocsék zene és ostoba 

betelefonálók nélkül hallgathatsz 
színvonalas adásokat.)

Általában ismeretterjesztő vagy 
tematikus beszélgetős műsorokkal 
találkozunk, ha belemerülünk 
a  podcastek világába. A közel
múltban azonban kiderült, hogy 
az oknyomozó újságírás is tökéle-
tesen illik a műfajba: olyannyira, 
hogy meglepő gyorsasággal a va-
laha volt legnépszerűbb státuszába 
emelkedett. A szerializált történet
mesélés legjobb hagyományait ele-
veníti fel ugyanis a Serial – ami az 
első találatok között van, ha rákere-
sünk a „podcast” szóra.

Mi a sztori? 1999-ben egy nép-
szerű baltimore-i diáklány eltűnik, 
miután végez az iskolában. Hat hét-
tel később letartóztatják az exét, és 
a  lány meggyilkolásával vádolják. 
Az előző évezredben járunk – nin-
csenek okostelefonok, sem közös-
ségi média: sok szerencsét, ha meg-
próbálsz pontosan visszaemlékezni 
arra, mit csináltál 45 nappal koráb-
ban, főleg, ha semmi különös nem 
történt azon a napon. Bizonyítanod 
is kell? Hajrá. A fiatal muszlim fiút 
életfogytiglanra ítélik egy barát
jának vallomása alapján. Sima ügy? 
Ha az lenne, nem jött volna össze 
egy lebilincselő rádióadás.

Serial: szubjektív oknyomozás 
 a fülhallgatón keresztül
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Megannyi újságírói eszmét és 
toposzt vet el a Serial, részben elő-
nyére, részben hátrányára. Egyik 
legnagyobb különlegessége az, 
hogy folyamatában mutatja be az 
oknyomozó újságírást: epizódról 
epizódra haladva derülnek ki az 
újabb információk és fejlemények. 
Ezt kéretik a lehető legkomo
lyabban venni: az első rész felvé-
telekor még a készítők sem tud-
ják, hová fognak kilyukadni az 
évad végére. Ez önmagában persze 
nem újdonság, elvégre olyan ez, 
mint régen az újságokban fejeze
tenként közölt Dickens-regények 
voltak, vagy a  harmincas évek rá-
diós szappanoperái; de ezt a magas 
színvonalú megvalósítás és a  rej-
tély valódisága teszi ellenállhatat-
lanná. Mintha egy krimisorozatot 
néznél, csak tudod, hogy az egész 
történet igaz, és a nyomozás fordu
latai nem megrendezettek. Az 
első évadban tizennégy részen át 
foglalkoztak ezzel a gyilkossággal 
és következményeivel: a  követke-
zőben egy másik történetet fognak 
hasonló igényességgel és terjede-
lemben feldolgozni.

Mindemellett külön szót érde-
mel a szubjektivitás, ami átitatja az 
egész műsort. Tény, jellegéből adó-
dóan a szokásos oknyomozó anya-
goknál ez elkerülhetetlenül szemé-
lyesebb, elvégre az újságíró menet 

közben folyamatosan árnyalja a ké-
pet hallgatói és saját maga számá-
ra is, miközben őszintén beszél 
saját gyanúiról és elképzeléseiről: 
ez azonban a zsurnalisztikai érték-
semlegesség rovására megy.

A kardinális kérdés a következő: 
baj ez?

Úgy tűnik, hogy nem feltétlenül. 
Csillagozva, apróbetűs kitételekkel, 
különleges esetekben ugyan, de 
működhetnek a szubjektív elemek 
még a legobjektívebb újságírói mű-
fajokban is: addig, amíg a tények 
hitelesek és a vélemények egyértel-
műen kivehetőek. Erre szintén ki-
váló példa egyébként néhány ame-
rikai késő esti „hírműsor-szatíra”, 
ahol többek között volt The New 
York Times-újságírók dolgoznak 
azon, hogy a humor forrása helyt
álló és hiteles, sőt, nemegyszer 
informatív is legyen. Nem siker
telenül: Jon Stewartot, az 1996 
óta futó The Daily Show műsor
vezetőjét 2009-ben a Time maga-
zin online szavazásán Amerika 
legmegbízhatóbb hírmondójának 
találták. Lehet hát ezt jól csinálni, 
csak rengeteg munka: de ez, ahogy 
mondani szokás, egy másik tör-
ténet, és elbeszélésére egy másik 
alkalommal kerül majd sor.

Kelemen Luci 
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