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A kérdés, hogy vajon egyedül 
vagyunk-e a világegyetemben, vagy 
más bolygókon is élnek hozzánk 
hasonlóan fejlett vagy akár sokkal 
fejlettebb intelligens létformák, leg-
alább azóta foglalkoztatja az emberi
séget, mióta bizonyítást nyert, hogy 
nem Földünk a világegyetem közép
pontja. Tudósok, írók, filmrendezők, 
hivatásos vagy amatőr gondolkodók 
és álmodozók egész hada latolgatja 
talán ebben a pillanatban is, mek-
kora lehet a valószínűsége, hogy 
léteznek a mi fogalmaink szerint 
intelligens fajok, és ha igen, belát
ható időn belül találkozunk-e velük. 
Az 1961-ben felállított, valószínűsé-
gen alapuló Drake-egyenlet szerint 
például legalább húsz aktív, bolygó-
közi kommunikációra képes idegen 
civilizációnak kellene léteznie csak 
a mi galaxisunkban. Sokkal való-
színűbb azonban, hogy a számuk 
meghaladja az ezret, sőt Drake ere-
deti számításai szerint matematika-
ilag még a százmilliós (!) nagyság-
rend is valószínűbb, mint hogy az 
emberiség legyen az egyetlen ilyen 
faj. A Nobel-díjas olasz fizikusról 
elnevezett Fermi-paradoxon viszont 
éppen ennek ellenkezőjét valószínű-
síti, amikor rámutat, ha léteznének 
fejlett idegen civilizációk, ilyen vagy 
olyan módon már szinte biztosan 
hallanunk kellett volna róluk.

A paradoxon feloldására természe-
tesen tucatnyi elmélet létezik, ám talán 
ennél is érdekesebb kérdés, hogy ha 
bármilyen formában kapcsolatba lép-
nénk egy idegen fajjal, tulajdonképpen 
mit is mondanánk nekik, és egyáltalán 
hogyan érnénk el, hogy megértsenek 
minket, vagy mi őket. Bár a kapcsolat
felvétel legjobb tudomásunk szerint 
máig sem valósult meg, létezett olyan 
projekt, amely gyakorlati szempont-
ból foglalkozott a problémával, sőt 
a benne részt vevő tudósok munkájá-
nak kézzelfogható eredménye is lett. 
A NASA-nál már az 1970-es évek-
ben felismerték, hogy a Naprendszer 
tanulmányozására kiküldött űrszon-
dák nem csupán más bolygókról, hol-
dakról és egyéb égitestekről szolgálhat-
nak adatokkal, hanem adott esetben 
arra is alkalmasak lehetnek, hogy 
kozmikus palackpostaként elvigyék 
létezésünk hírét más értelmes fajok-
hoz, akik esetleg az űrben utazva rá-
juk bukkannak. A Voyager űrszondák 
tehát a navigációs és mérőműszerek 
mellett adathordozókat is szállítanak, 
melyek tartalma alapján az esetleges 
– remélhetőleg jó szándékú – megta-
lálók a jövőben kapcsolatba léphetnek 
az emberiséggel. Bár néhány alapvető 
információt a Földről és az emberiség-
ről már a Pioneer 10 és 11 űrszondá-
kon elhelyezett táblákra vésett ábrák is 
tartalmaztak, a Voyager-missziókban 

Csillagközi aranylemezek
Mit és hogyan üzentünk a földönkívüli civilizációknak?
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ez a kérdés sokkal nagyobb hangsúlyt 
kapott. Utóbbi szondákon tehát egy-
egy aranyból készült mikrobarázdás 
lemezt helyeztek el, melyek a rajtuk 
található egyszerű ábrákon bemutatott 
instrukciókat követve lejátszhatók, to-
vábbi információkhoz juttatva ily mó-
don az idegeneket a tárgy készítőiről, 
az emberiségről.

Az aranykorongokra kerülő infor-
mációk kiválogatása azonban még így 
is rendkívüli körültekintést igényelt. 
Ennek egyik nyilvánvaló oka, hogy 

a  lemezeken használt adattárolási 
technológia természetesen jóval fejlet-
lenebb a mainál, annál is inkább, mivel 
szándékosan tervezték a lehető legegy-
szerűbbre, hogy földönkívüli megta-
lálói minél nagyobb valószínűséggel 
legyenek képesek sikeresen leolvasni 
a lemez tartalmát. A másik praktikus 
ok pedig magában a kommunikációs 
szándékban rejlik, hiszen idegen 
emberekkel találkozva sem mesél-
jük el bemutatkozás gyanánt az egész 
életünket, tíz generációra visszamenő 
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részletes családtörténettel együtt, 
így logikus, hogy fajunk kozmikus 
„bemutatkozásában” is igyekszünk 
a minket jellemző leglényegesebb 
információkra szorítkozni. A leme-
zek tartalmának meghatározását tehát 
a NASA egy külön ebből a célból össze
hívott tudóscsoportra bízta, amelynek 
vezetője a Cornell University asztro
fizikus professzora, egyben világhírű 
sci-fi író és esszéista, Carl Sagan volt.

A hordozókon több órányi 
hanganyag és összesen 116 kép talál-
ható. Mindenekelőtt rövid köszön-
tések 55 különböző emberi nyelven, 
köztük magyarul is, illetve egy-egy 
hosszabb, angol nyelvű üdvözlő beszéd 
az Egyesült Államok akkor hivatalban 
lévő elnökétől, Jimmy Cartertől, va-
lamint az aktuális ENSZ főtitkártól, 
Kurt Waldheimtől. A képek között 
megtalálhatók az emberiség által fel-
fedezett alapvető matematikai, fizikai, 
kémiai és egyéb tudományos össze-
függések, törvények leírásai, az emberi 
DNS és a sejtek szerkezetét, illetve az 
emberi anatómiát bemutató ábrák, ké-
pek a Földön megfigyelhető természeti 
jelenségekről, bolygónk növény- és 
állatvilágáról, valamint a Naprendszer 
más bolygóiról, továbbá a legkülön-
félébb emberek által végzett tevékeny-
ségekről, illetve általunk létrehozott 
tárgyakról. A hangok között szintén 
találunk természeti jelenségeket (szél, 
vulkánkitörés, eső), különböző álla-
tok hangját a tücsköktől a kutyákon át 
egészen a bálnákig, illetve ember által 

alkotott egyszerű és összetett tech-
nikai eszközök keltette zajokat, vala-
mint a projekt kreatívigazgatójának, 
Ann Druyannak a hanghullámokként 
megjelenített agyhullámait is. A le-
mez további részén az emberi kultúrát 
a  zene reprezentálja a klasszikusoktól 
(Bach, Mozart, Beethoven, Stravins-
ky) és a világ legkülönbözőbb részeiről 
származó tradicionális zenéktől, nép
daloktól egészen a jazz, blues és rock 
and roll felvételekig.

Rosszindulatú emberek akár 
élcelődhetnének is rajta, hogy lényegé-
ben úgy próbáljuk bemutatni az embe
riséget egy intelligens idegen életfor-
mának, hogy készítettünk E.T.-nek 
egy válogatáslemezt. Valójában azon-
ban fogalmunk sincs róla, megtalálja-e 
valaha is bárki az „üzenetünket”, és ha 
igen, mit ért meg belőle – akár az is 
előfordulhat, hogy a tudományunkat 
hiszi majd művészetnek és a zenén-
ket matematikának. Mindazonáltal 
a  Voyager-lemezek létének értelme 
végső soron ugyanaz, mint egy lakat-
lan szigetről a végtelen óceánba hají-
tott palackba zárt levélnek – reményt 
ad, hogy a rendkívül kicsi esélyek el-
lenére talán mégiscsak eljut valakihez, 
aki elolvassa és kapcsolatba lép velünk.

Nagy Dániel
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Forradalom. Erről a szóról legtöb-
bünknek állami intézmények előtt áll-
va tüntető, utcákon harcoló emberek 
jutnak eszébe, hiszen a történelem so-
rán nagyrészt ilyen formában zajlottak 
ezek az események. Azonban az ötve-
nes évekbeli Amerikai Egyesült Álla-
mokban élt egy hölgy, akinek lázadása 
egészen más formában történt: felkelés 
helyett az ülve maradást választotta. 
Ő Rosa Parks, az amerikai feketék pol-
gárjogi mozgalmának egyik legfonto-
sabb szereplője.

Rosa 1913-ban erősen szegregált or-
szágba született: számára teljesen meg-
szokott volt, hogy a fehérek elsődleges 
kiszolgálásban részesültek nemcsak 
a kórházakban, az iskolákban, de egy 
átlagos közkútnál vagy egy mosodá-
ban is. Ezen megkülönböztetés alapját 
az épp Parks születésének évében újra 
bevezetett ún. Jim Crow-törvények al-
kották, melyek hivatalos magyarázata 
az „elszigetelt, de egyenlő” mottó volt. 
Azonban az, hogy az elszigeteltség és 
az egyenlőség a gyakorlatban mennyire 
összeférhetetlen, Parks elbeszéléseiből 
is kiderül: amellett, hogy gyerekko-
rában a környékbeli fehér gyerekek 
gyakran bántalmazták, a Ku Klux Klan 
rendszeresen végigvonult a feketék lak-
ta utcákon, iskoláját pedig – amelyet 
afroamerikai gyerekek felzárkóztatásá-
ra alapítottak – kétszer is felgyújtották, 
tantestületének tagjait kiközösítették.

Rosa Raymond Parks-szal kötött 
házassága után, férjén keresztül ismer-
kedett meg a polgárjogi mozgalom-
mal. Miután néhány évnyi, betegség 
miatti halasztás után – szintén társa 
bátorítására – befejezte a középiskolát, 
1943-ban a NAACP (Országos Szövet-
ség a Színesbőrűek Felemelkedéséért) 
választott titkára lett Montgomeryben, 
emellett pedig még áruházi munkákat 
és házvezetői feladatokat is vállalt.

A faji elkülönítés egyik legszem-
betűnőbb megnyilvánulása a tömeg
közlekedési eszközökön való hely
foglalás szabályozása volt: a fekete 
bőrű állampolgároknak mindössze 
néhány sort tartottak fenn, a járművek 
végében. A fehér buszvezetők pedig 
nem ritkán önkényesen is visszaéltek 
a szabályozással: szabadon mozgathat-
ták az elválasztó feliratot, tovább kor-
látozva a helyeket, illetve arra utasít
hatták a színes bőrű utasokat, hogy 
felszálláskor csak a hátsó ajtót használ-
ják. 1943 egy esős napján Rosa Parks is 
ugyanezt a felszólítást kapta, azonban 
amint lelépett az első feljárat lépcsőjé-
ről, a buszvezető, James Blake azonnal 
továbbhajtott, Rosa pedig – kezében 
a  megvásárolt buszjeggyel, szakadó 
esőben – öt mérföldet gyalogolt hazáig.

Ezután az élmény után Parks több 
mint tíz év elteltével találkozott újra 
Blake-kel: munkából tartott hazafelé, 
és a buszon a feketéknek fenntartott 

Felkelés ülve
Rosa Parks története



6 POLITIKA

ülőhelyek első sorában foglalt helyet. 
Azonban a felszálló fehér utasok he-
lyei hamar megteltek, így a sofőr Rosa 
mögé helyezte az elválasztó táblát, 
felszólítva, hogy álljon fel, és adja át 
a helyét az álló fehéreknek. A vele egy 
sorban ülő négy férfi azonnal engedel
meskedett, Parks azonban nem moz-
dult – tettéért a helyszínen letartóz
tatták, majd pénzbírság fizetésére 
ítélték. Ezt követően a Montgomery 
városában élő feketék kampányolni 
kezdtek a közlekedési eszközökön lévő 
szegregáció eltörléséért, melynek kere
tében 381 napos buszbojkottot tartot-
tak. Az, hogy a városban élő 40 000 
fekete inkább a taxit, a gyaloglást vagy 
egymás fuvarozását választotta az is-
kolába és munkába járáshoz, hatalmas 
veszteséget jelentett a busztársaságnak. 
A bojkott sikere azonban jelentős tár-

sadalmi feszültséget okozott: a  moz-
galom élére álló, akkor még kevesek 
által ismert lelkész, Martin Luther 
King házára bombát dobtak, a fekete 
hívők látogatta templomokat pedig 
felgyújtották. Sok áldozat, leomlott fal 
és megtett gyalogút után végül az USA 
Legfelsőbb Bírósága 1956. november 
13-án alkotmányellenesnek nyilvání-
totta a buszokon történő elkülönítést.

Ülve forradalmat csinálni tehát 
nem lehetetlen. Nekünk, 2017 fiatalja-
inak sem az: egy-egy baráti beszélgetés 
során a rasszista viccelődést, az előíté-
letekre épülő megalapozatlan érvelést 
kedélyesen és határozottan leszerelve 
sokkal jobbá tehetjük a világot, mint 
gondolnánk.

Barta Eszter
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Ha film, akkor Hollywood. Az megy 
a tévében, a mozikban, arról posz-
tolnak a Facebookon. Más nemzetek 
filmjei kevesebb visszhangot kapnak, 
ezért kevésbé ismerjük őket, de ez 
nem jelenti azt, hogy azok a filmek 
rosszabbak, legfeljebb alacsonyabb 
költségvetésűek. A következőkben 
hadd mutassam be nektek a kedvenc 
német filmjeimet, remélve, hogy ti is 
kedvet kaptok hozzá. A német nyelv 
hangzása senkit se riasszon el: a Vic-
toria kivételével mindegyik elérhető 
magyar nyelven is.

Lány kilenc parókával (Heute bin 
ich blond), 2013. A film arról szól, 
hogyan küzd a rák ellen egy 21 éves, 
tervekkel és életerővel teli lány. Nem 
elég a fájdalmas gyógykezelés, az ál-
landó kétség, hogy egyáltalán lesz-e 
eredménye, mindemellett Sophie-nak 
azzal is meg kell birkóznia, hogy ki-
marad a társasági életből. Nincs több 
buli, nincsenek férfiak, nincs semmi, 
csak a kórház, a kemoterápia. A kemo
terápia, amelytől Sophie-nak ki fog 
hullani a haja. Ezt a gondolatot nem 
bírja elviselni, ezért leborotválja a fe-
jét, majd parókákat vásárol magának. 
Ahány paróka, annyi történet: Sophie 
személyiségeket talál ki az aktuális 
hangulatához, azokhoz pedig egy-egy 
parókát társít. Ez a film nemcsak azt 
mutatja be, hogyan lehet és kell küz-
deni az életért, de azt is, mennyire 

fontosak számunkra az olyan minden-
napi dolgok, mint a táncolás, a bicik-
lizés, a  szépség. Ami egyik nap még 
természetes semmiség volt, az másnap 
már elérhetetlen, Sophie pedig rájön, 
mennyire nem értékelte azt, amije volt.

Victoria, 2015. Még ha lenne hoz-
zá szinkron, akkor sem szabadna ma-
gyarul nézni. A film egyik különleges-
sége, hogy kétnyelvű: félig angol, félig 
német. A másik, hogy vágás nélkül, 
egyben vették fel mind a 140 percét. 
A  film kijutott a Berlini Filmfeszti
válra. De miről is szól? Egy fiatal, 
madridi lányról, aki ugyan Berlinben 
él egy ideje, de nincsenek barátai. Egy 
szórakozóhelyen ismerkedik meg négy 
helyi sráccal, akikre én személy szerint 
a tróger jelzőt aggatnám. Victoria pont 
az ellentéte ezeknek a fiúknak, mégis – 
vagy talán pont ezért – megtetszik neki 
a folyton bajba kerülő banda. Annyira 
magányos, hogy amikor eljön az ideje, 
nem akar elköszönni tőlük, bizonyos 
véletlen események miatt pedig a fiúk-
nak is szükségük lesz rá: így reggelig 
együtt maradnak. Eközben a  könnyű 
kis kaland kicsúszik Victoria keze kö-
zül, fogalma sincs, mibe keveredett 
bele, de már nem szállhat ki. A  film 
minden percében zseniális, elgondol-
kodtató, rémisztő és tanulságos. Semmi 
sincs kimondva, viszont minden olyan 
egyértelműen meg van mutatva, hogy 
nem lehet nem megérteni az üzenetét.

Kedvenc német filmjeim
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A hullám (Die Welle), 2008. Mivel 
ez a film része a Bolyai tematikájának, 
ezért ezt csak megemlítem, mint az 
első olyan német filmet, amely magá-
val ragadott.

A kísérlet (Das Experiment), 2001. 
A film az 1971-es stanfordi börtön
kísérletet – más néven Zimbardo-féle 
börtönkísérletet – mutatja be. A kí-
sérlet a Stanford Egyetemen, Philip 
Zimbardo vezetésével zajlott: innen 
ered az elnevezés. A tervek szerint az 
önkénteseknek két hétig kellett volna 
őrökként és foglyokként viselkedniük, 
azonban a kísérletet hat nap után fél-
be kellett szakítani, annyira elfajultak 
a dolgok. Ez a német film remekül 
megmutatja, hogyan váltak az önkén-
tesek azzá, amivé a szerepük diktálta: 
az őrök kegyetlen, torz zsarnokokká, 
akik csak azt lesték, hogy törhetnék 
meg mind lelkileg, mind testileg az 
alattuk állókat; a rabok pedig dehuma
nizált, pusztán az egyéni túlélésért 
küzdő lényekké. A film szerint nem 

lehetett kilépni ebből a szituációból: az 
eredeti kísérletből azonban bármikor 
távozhattak volna, csak jelezniük kel-
lett volna, hogy nem kívánnak tovább 
részt venni benne. Ezt azonban egy rab 
sem tette meg, viszont megkíséreltek 
börtönlázadás útján kitörni.

Fák jú, Tanár úr! (Fack ju Göhte) 
(sic!), 2013. Ez egy könnyed vígjáték: 
a  főszereplő Zeki a börtönből szaba-
dulva azonnal felkeresi a legjobb ba-
rátját, hogy mutassa meg neki, hova 
ásta el a  lopott pénzt, amelynek el-
rablásáért leültették Zekit. Ám Zeki-
nek csalódnia kell: a legjobb barátnak 
sikerült egy építkezési területre elásnia 
az értékes csomagot, amely így jelen 
pillanatban egy iskola sportcsarno-
ka alatt fekszik. Zeki karbantartónak 
jelentkezik az iskolához, hogy belép-
hessen a csarnokba, és végre valahára 
kiáshassa a pénzt, ám – mint kiderül 
– nem karbantartót, hanem német-
tanárt keresnek. Innentől kezdve egy 
másodpercnyi pihenője sincs a néző-
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nek: végig kell nevetni az egészet. Zeki 
megkapja a legelvetemültebb osztályt, 
ahol mindenki prostituált vagy bűnö-
ző akar lenni. Eleinte csak ül az órákon 
és mobilozik, később – egy egyezség 
miatt – kénytelen lesz tanítani. A leg-
kevésbé sem elfogadott, ám annál vic-
cesebb módon próbálja fegyelmezni 
a diákokat, akikkel hamarosan benső-
séges kapcsolata lesz. A film humoros, 
groteszk, tanulságos, egy kicsit talán 
még bájos is.

Az alagút (Der Tunnel), 2001. 
A film megtörtént eseményeken alap-
szik: Wolfgang Fuchs és diáktársa egy 
145 méter hosszú, 90 centiméter ma-
gas alagutat ásott, 12 méter mélyen 
a  berlini fal alatt. Ötvenhét embert 
szöktetett át, mire negyvenkét órával 
később kiszállt a kelet-német rend-
őrség, és letartóztatta az ott levőket. 
A  hetvenes években ezért talajszon-
dákat állítottak fel a fal környékén, így 
nem lehetett többé alagutakat fúrni. 
A  film a következő módon dolgoz-
ta fel a történetet: a főszereplő Harry, 

aki habár elismert úszóbajnok volt ke-
leten, nem bírt tovább elnyomásban 
élni. Sikeresen átjutott nyugatra, de 
a  gondolat, hogy a  nővére még min-
dig a túloldalon sínylődik, nem hagyta 
nyugodni. Ekkor kezdett el alagutat 
ásni. Egyre többen szereztek tudomást 
erről, így már nem csak a nővérét, ha-
nem tucatnyi embert kellett átjuttatnia 
a határon. Izgalmas, szívszorító adap-
tációja egy érdekes eseménynek.

A mások élete (Das Leben der 
Anderen), 2006. A téma ismét a szoci-
alista keleti blokk. Gerd Wiesler száza-
dos a besúgórendszer tagja, élete abból 
áll, hogy másokét lesi ki, és jelentése-
ket készít. Ezúttal épp egy sikeres szín-
padi szerzőt és annak feleségét, egy 
színésznőt kezd el lenyomozni. Azon-
ban ezúttal valami félresiklik: Wiesler 
kötődni kezd a megfigyelt alanyokhoz. 
Ez a film rettentően izgalmas és meg-
ható is egyben.

Rákóczi Adrienn
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„Az olvasás nem menő”: lássuk 
be, sokszor ez a gondolat jár körbe 
a gyerekek és néha a felnőttek között 
is. Emiatt alakult ki rengeteg olvasás-
népszerűsítő program, amelyeknek 
a  lényege, hogy szeressünk olvasni, 
hogy igenis kinyissuk a könyveket, 
hogy az olvasás maradandó élmén�-
nyé váljon. Az egyik ilyen kezdemé-
nyezés a kicsik és nagyok számára 
is érdekes és izgalmas könyvmentő, 
ahol nemcsak olvashatsz, de egy fan-
táziavilág részévé is válhatsz.

A könyvmentő programot könyv-
tárosok tervezték. A lényege nem 
más, mint hogy pontokat gyűjts, 
amit úgy tehetsz meg, ha elolvasol 
könyveket, és azok adatlapjain ki-
töltöd a kvízeket. Egy könyvnél tíz 
kérdéssora számíthatsz, mindegyik 
kérdéssornak más nehezítése van. Bi-

zonyos kérdések időre mennek, má-
sok kódolva vannak. Ha mindegyik 
szintet teljesítetted, akkor elmond-
hatod magadról, hogy megmentet-
tél egy könyvet. Minél több könyvet 
mentesz meg, annál sikeresebb vagy, 
és minél ügyesebben csinálod, annál 
több pontod lesz.

Ha ez nem lenne elég, a játék még 
tartogat izgalmakat: van taki (a játék 
pénze), amelyet különféle játékokon 
keresztül szerezhetsz, például nevel-
hetsz egy könyvet. Ez esetben szin-
tén kérdéseket kapsz, szám szerint 
húszat, viszont hetente csak egyet, 
ezzel is elérve, hogy folyamatosan 
használd az oldalt. Ha a kérdésekre 
jól válaszolsz, taki lesz a jutalmad, de 
főzhetsz főzeteket is, sőt, nevelhetsz 
állatokat is, ha ahhoz lenne kedved. 
Nem mellesleg az állatok kísértetie-

Könyvmentő
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sen hasonlítanak a  most megfilme-
sített Legendás állatok és megfigye-
lésük című J.K. Rowling könyvben 
szereplő állatokhoz. Ha ez mind nem 
lenne elég, havonta vagy ritkábban 
szokott lenni kvíz is, amely során 
meg kell találni az oldalon elrejtett 
érmét, majd egy könyvekkel kapcso-
latos feladatlapot kitölteni. Volt már 
anagrammajáték, idézetes kereszt-
rejtvény, de logikai játék is. Ez általá-
ban tényleg szórakoztató, mert nem-
csak azok a könyvek szerepelnek itt, 
amelyek fent vannak a könyvmen-
tőn, hanem mások is.

Ebből is látszik, hogy ez igazából 
egy élmény: egy szerepjáték, amely-
ben te lehetsz a hős, és azt csinálha-
tod, amit a könyvekben olvashatsz. 
Maga a kiindulópont briliáns és mes-
teri, de sajnos vannak a honlapnak 
árnyoldalai is.

Alapvetően többféle könyv érthe-
tő el a könyvmentőn: kötelező olvas-
mányok, régi klasszikus és modern 
ifjúsági regények is. A probléma az, 
hogy sajnos kevés. Bár lehet köny-
veket feltölteni, ezzel a lehetősséggel 

kevesen élnek, illetve emiatt az ilyen 
könyvek „teljesítése” sokkal kön�-
nyebb is szokott lenni, mint amit 
a honlap szerzői találnak ki nekünk.

A másik probléma a honlap szer-
kezete: sok minden nem működik, 
vagy nem úgy működik, ahogy kel-
lene, emiatt egy hosszabb játék al-
kalmával sokszor csak sóhajtozni 
tudunk. A  hibák nagy része nem 
komoly, gyorsan és egyszerűen orvo-
solható lenne, ám a játékos szemszö-
géből zavaró és sokszor kizökkentő 
lehet.

Maga a játék ötlete zseniális, ám 
még kihasználatlan. Remélhetőleg 
hamarosan beindul, kicsit megja-
vul és jobbá válik ez az oldal, és vele 
együtt több gyerek kezd el olvasni és 
játszani a könyvmentővel. Ajánlom 
innen is mindenkinek, mivel szá-
momra külön öröm, hogy fent van 
többek között a  múlt havi foglalko-
zásunk olvasmánya, A kis herceg is. 
Emellett pedig mindenki tudja, hogy 
könyveket menteni menő, és biztos 
vagyok abban is, hogy ezt mások is 
felfedezik majd, illetve hogy az ilyen 
és ehhez hasonló játékoknak van jö-
vője, csak használni kell őket.

Telek Zsuzsa
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A galéria előtt ült a földön, háttal a fal-
nak, cigarettázott. Néhány nappal azután 
érkeztem vissza Párizsba, hogy a galéri-
át kiürítette a csendőrség. Azóta Mo-
diglianiról beszélt a Montmarte meg 
a fél város. Bátor húzás volt egy egész 
termet aktokkal megtölteni, de – igaz, 
ami igaz – vagy most mutatja meg, ki 
is ő valójában, vagy soha. A kiállítást 
újra megnyitották, ám a kirakatba nem 
engedték visszatenni a festményeket, 
és ettől Modigliani maga alatt volt.

Körbevezetett a tárlaton, majd le-
ültünk egy kávéház teraszára. Az első 
pohártól csak rosszabb lett a hangulata. 
Egy papírlapon a pincérlány kontúrját 
kezdte keresgélni, majd a hajam sötét-
jét satírozta a szemöldököm fölé. Min-
dig érdekelte a szemöldököm. Egyszer 
csak megkérdezte, mit gondolok. Vi-
gaszra volt szüksége, de nem mond-
hattam neki, hogy figyelj, öregem, egy 
lépéssel mindig előttem jársz. Ezt nem 
lehetett, az én képeimet már vásárol-
ták. Mély letargiáját viszont éreztem, 
és ekkor támadt az ötletem, hogy meg-
mutassam neki az új festményem, hogy 
ezzel tereljem el a gondolatait.

„Bennük vagy te magad is, az egész 
lényed, és ettől csodálatos lett. Emlék-
szel, amikor jóformán beköltöztünk 
a szobrok mellé a Louvre-ba?”

Akkoriban szinte minden szaba-
didőnket arra fordítottuk, hogy a gyűj-
temények szobrait tanulmányoztuk. 

Amikor tudomást szereztünk egy ké-
szülő tárlatról, amely az ókorit és a mai 
primitív törzsi művészetet egymás mel-
lé helyezve mutatta be, másra sem tud-
tunk gondolni, csak hogy ott legyünk. 
Tudtuk, hogy Zobrowskinak van egy 
kurátor kapcsolata a Louvre-ban, és 
addig nyaggattuk, végül már fenyeget-
tük, hogy megszervezte a bejutásun-
kat. Két napot kaptunk, s az maga volt 
a mennyország. Közvetlen közelről lát-
tuk az összes faragványt, szobrot, me-
lyekről természetesen rengeteg rajzot 
készítettünk. Modigliani néha hosszan 
elidőzött egy márványfejnél, többször 
körüljárta, lágyan megsimította a hos�-
szú nyakat, mintha a szeretője lenne. 
Aznap este még a kávéházba is elfelej-
tett elmenni. Bort persze a  múzeum-
ba is hozott magával. Az éjszaka már 
megfoghatatlan, bíborszínű cigaretta-
füstben kavargó emlék, tánc a  kariat-
idák körül, és végül mindketten leg-
kedvesebb mellszobrunkhoz simulva 
aludtunk el.

Korábban sokáig a plasztikákra kon-
centrált. Nőket, fejeket, arcokat formált, 
mind a maga elnyújtott stílusában, ab-
ban a kiforrott stílusban, melyben húsz 
évén kívül az azt megelőző néhány ezer 
is lerakódott. De a  tüdeje nem bírta 
a  kőport, gyenge teste pedig a nehéz 
köveket, ezért visszatért a festészethez.

„A színek, barátom, egészen fantasz-
tikusak, s ez a kövek fölé emeli  őket. 

Megvigasztalni Modiglianit
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A bőrük, a lemenő nap egy-egy árnya-
lata   sodálatossá tette a mai estémet. 
Azóta ők járnak a fejemben.”

Modigliani félrenézett, s azt sut-
togta, hogy mindez most már nem 
ér semmit, mert a világ nem nyitott 
a szépre. Nem az én véleményem volt 
kevés neki, hanem mint minden fes-
tő, általános elismerésre vágyott. Úgy 
éreztem, a szájából kitóduló füsttel 
mindig egy adag remény is elhagyja 
testét, amely lassacskán kihűl. Mintegy 
igazolásképpen köhögni kezdett, szív-
szorító hangon.

Nagyon beteg volt, gyógyíthatatla-
nul, fájdalmak gyötörték. Mégis há-
lás volt a betegségének. Azt mondta, 
ha tizenhat évesen nem esik ágynak 
a tüdeje miatt, talán sosem kerül sor 
arra az utazásra. Amikor a láztól már 
félrebeszélt, az ágya mellett könnyező 
anyjának folyton a régi itáliai festő-
ket emlegette. Lázálmait az a félelem 
szülte, hogy talán már nem láthatja 
a nagy mesterek műveit. Az anyja 
megígérte, hogy ha meggyógyul, el-
utaznak és megnéznek mindent, amit 
érdemes. Betartotta a szavát, bejár-
ták Firenzét, Rómát, Nápolyt, Velen-
cét. Nagyon művelt nő volt, s mikor 
megbizonyosodott róla, hogy gyer-
meke művészlélek, teljes erejéből tá-
mogatta és taníttatta. Azóta sokszor 
megjelenik előttem a kép, ahogy a kis 
Modigliani és az anyja a szürkületi 
Arno partján sétál, s a Pitti-palota 
műremekeiről vagy Brunelleschiről 
és a dómról szerzett aznapi élménye-
iket beszélik meg.

„Nézd meg a legújabb képem. Egy 
akt. Egyetlen testhelyzetben szerettem 
volna megmutatni a nő összes báját. 
Azt hiszem sikerült. Kíváncsi vagyok 
a véleményedre.”

Nem volt lelkes, a formáim már rég-
óta távolodtak az övéitől, és mindket-
ten azt gondoltuk, a valódi szépséghez 
egyetlen út vezet. Mégis ugyanonnan 
indultunk, ezt nem felejtette el. Bólin-
tott, de mikor a pincér odaért, pimasz 
mosollyal még odaszólt, hogy reméli, 
ez a nő végre gömbölyű lesz.

A műteremhez érve már szédített 
a gondolat, hogy ő mond róla először 
véleményt, és majdnem elfelejtettem, 
honnan indult az ötlet. Ő is kissé iz-
gatott volt. Mivel folyton kísérletez-
tem, nem tudta, mire számítson. He-
tekig a  saját aktjaival volt elfoglalva, 
mintha most döbbent volna rá, hogy 
az élet ezalatt ment tovább. Ráadásul 
korábban még nem mutattam meg 
neki egyetlen ilyen alkotásom sem. 
Élményre is, csalódásra is számított, 
inkább talán az utóbbit várta, mert vá-
lasztékosan tudott kritizálni. Az utol-
só csapásokat szinte rímekbe szedte, 
az ember a végén már úgy gondolta, 
igaza van. Mégis egy ecsetvonást, egy 
színválasztást, egy fénypászmát min-
dig megdicsért, és erről egyből tud-
tam, hogy őszintén mondja.

Hosszan nézte a vásznat, mozdu-
latlanul, merev tekintettel. Kivár, gon-
doltam, ahogy szokott, mielőtt nekem 
szegezi szokásos kérdéseit. De tovább-
ra sem szólt, és én már biztos voltam 
benne, hogy elkalandozott, mert arca 
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Kisvártatva letette a poharat egy bakra, 
és lendületes léptekkel távozott.

Bár sikerrel jártam, közben túlontúl 
beleéltem magam a játékba, még egy 
mondatot vagy csak egy szót vártam 
volna tőle, hogy hangot adjon a tet-
szésének. De amikor évek múlva, so-
kadjára felidéztem ezt a néhány percet, 
egészen biztos voltam benne, hogy ar-
cán elismerő mosolyt láttam.

Héra Bálint novellája

olyan volt, mint a sugárúton unatkozó 
fiákereseknek. Végül elővett egy ciga-
rettát, és kért egy pohár bort. Ahogy 
kitöltöttem, a mozdulataimból áradt 
a türelmetlenség, s miközben átadtam 
neki a poharat, tekintetemmel kér-
dőre vontam. Tapintani lehetett köz-
tünk a feszültséget, meg kellett szólal-
nia, történnie kellett valaminek, ezt 
mindketten tudtuk. Elengedett egy 
magabiztos mosolyt, majd hetykén, 
de továbbra is némán, közelebb lépett 
a vászonhoz.

Megkönnyebbültem, mert a gesztu-
saiból kitűnt, hogy hangulatot váltott. 
A képpel volt elfoglalva, akár tetszett 
neki, akár nem, és most szerette volna 
megélni teljességében. Az orra szinte 
súrolta a festékrétegeket. Felhörpintet-
te a bort, mélyen beszívta az anyag sza-
gát, s képzeletében a nő illatát kereste. 
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