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Eddig négy alkalommal rendeztük meg az ELTE BTK-n, illetve a Rákóczi 
úton található „klubhelyiségben” a Bolyai Önképző Műhely hallgatói konferen-
ciáját, a gyalogos szemináriumot. Ezeknek célja az volt, hogy jobban megismer-
kedjünk egymás szakmai területével, kutatási témájával, illetve előadóként azt 
gyakoroljuk, hogyan lehet elmagyarázni a saját szakmánk problémáit egy intelli-
gens, de nem szakmabeli közönségnek. A rendezvényeknek hagyományteremtő 
célja is volt, ezért a BOM tagjai számára jövőre ötödik alkalommal rendezzük 
meg, ezúttal a MOZAIKOK elnevezésű konferenciát.

A konferencia tervezett időpontja: 2018. március 02. (péntek) 9:00–19:00 
A jelentkezéshez (mindhárom évfolyamból) küldjétek el a neveteket, a ter-
vezett előadásotok címét és egy 2000 karakter hosszúságú absztraktot a racz.
mark@gmail.com e-mail címre 2018. február 10-ig. Ebből – a tavalyihoz ha-
sonlóan – egy rövid absztraktfüzetet adunk majd ki.

Az előadások legfeljebb 20 perces időkeretbe férjenek bele (15 perc előadás 
+ 5 perc vita), lehetőség szerint PowerPoint-tal, Prezivel és más segédanyaggal 
(kép, szobor, könyv, tervrajz, makett) illusztrált prezentációk legyenek. Az 
előadások tartalmazzanak önálló gondolatokat is az adott témáról, de jelen-
tős tudományos áttörések bemutatása természetesen nem elvárás. A 15 perces 
előadások után lehetőség nyílik röviden hozzászólásokra és kérdésekre.

Felhívás a Mozaikok konferenciára
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Az ember reakciója egy-egy ese-
ményre sokszor kifürkészhetetlen, 
tapasztalatok alapján érzelmeket köt 
különféle jelenségekhez, így egy tárgy 
okozhat örömet nekünk, egy szag 
válthat ki szomorúságot, és egy hang 
okozhat félelmet is. Az utóbbi példára 
szeretnék egy egészen érdekes jelensé-
get hozni, melynek neve: csengőfrász.

Az 1950-es években alakult ki ez 
a  fogalom Magyarországon. Hátteré-
ben az áll, hogy az éj leple alatt jöttek 
az ÁVH emberei, akik először becsön-
gettek, majd behatoltak a kiszemelt 
lakásba, és elhurcolták az áldozatot. 
A  ház előtt pedig már várta az áldo-
zatot a fekete Pobjeda, amellyel elvit-
ték őt. Emiatt alakult ki, hogy az esti 
csengetésre félelemmel gondoltak az 
emberek, hiszen ilyenkor egyértelmű 
volt, hogy valakit el fognak vinni.

A modern csengőfrásznak viszont 
már nincs köze ehhez. Ennek a je-
lenségnek a hátterében az áll, hogy 
a  mostani tinédzserek nagy része 
okostelefont használ, emiatt, ha egy 
ismerősükhöz átmennek, az ajtó előtt 
inkább üzenetet küldenek a házigaz-
dának. Mivel nem csöngetnek, ezért 
nagyon sok tinédzser egyszerűen 
a mindennapokban nem hallja a csen-
gő hangját, és így nem szokik hozzá, 
hogy ez egy teljesen normális dolog.

A Wall Street Journal közvéle-
mény-kutatást tartott arról, hogy 

milyen érzésekkel tölti el az embere-
ket, ha megszólal a csengő: a fiatalok 
többsége rémisztőnek tartja a hangot, 
mások áramütéshez hasonlítják az 
érzést. Jim Watterson, a BuzzFeed új-
ságírója, a twitteren feltett egy szava-
zást, mely arra kíváncsi, hogy félelme-
tes-e a csengő hangja vagy sem.. Ezen 
a poszton 6000 személy szavazott, 
melyből 56% azt nyilatkozta, a csengő 
hangja megrémíti. 

Amiatt, hogy a fiatalokban kialakult 
az úgynevezett csengőfrász, egy másik 
hatása is van: ha meghallják a csengő 
hangját, nem nyitnak ajtót, mivel azt 
jelenti, hogy valaki idegen személy 
áll az ajtó előtt, akit a házigazda nem 
ismer. A futárszolgálatok emiatt ki-
fejlesztettek olyan alkalmazásokat, 
amelyekkel bebiztosíthatják magukat 
az okostelefont használó fiatalok. Ha 
a futárnak csöngetnie kell, az interne-
ten megbizonyosodhatnak arról, hogy 
valóban a csomagjuk érkezett meg.

Bár elég furcsa, de Amerikában 
a modern csengőfrász már teljesen ter-
mészetesnek mondható.  A kultúrába 
is beivódott, és akár populáris köny-
vekben is olvasható, ahogy a főszerep-
lő nem szívesen nyit ajtót. Szerencsére 
Magyarország még messze van ettől, 
igazi csengőfrászról, mint Ameriká-
ban, nem beszélhetünk. 

Telek Zsuzsa

Modern csengőfrász
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Novemberben tíz napot töltöttem 
Vietnámban. A barátaimnak sokáig 
nem szóltam, csupán az utazás előtt 
pár nappal. A hír hallatára mindenki 
meglepődött. „Hogyan?”, „Miért?”, 
„Hovaaaa?” – kérdezték a legtöbben. 
Kielégítő válasszal nem tudtam szol-
gálni, nem volt semmilyen jópofa 
történetem, amivel alátámaszthattam 
volna az utazásom okát. Egyszerű és 
tömör választ tudtam csak adni: szere-
tek úton lenni és belecsöppenni nem 
mindennapi helyzetekbe. Vietnám épp 
elég távolinak, hihetetlennek és egzoti-
kusnak tűnt, ezért esett a választásom 
erre az országra. 

A későbbiekben sem csalódtam, 
csak még hihetetlenebb volt az utazás, 
mint elképzeltem. Amikor visszajöt-
tem, mindenki azt kérdezte: „Milyen 
volt?”, „Hogy érezted magad?”, „Tudnál 
mesélni róla?”. Az első esetekben még 
élt bennem az a vadromantikus elkép-
zelés, hogy megpróbálom elmesélni 
a  kalandokat, az élményeimet és áta-
dom a történeteket másoknak. 

Ahogy elkezdtem a visszaemléke-
zést, egyre kellemetlenebb lett a hely-
zet. Ehhez minimum írónak kell 
lenni! Amúgy sem vagyok jó a me-
sélésben, mindig irigyeltem azokat, 
akik jól tudnak viccet mondani. Be-
lőlem az előadói képesség teljes mér-
tékben hiányzik, irodalomtörténész 

szeretnék lenni, és megszoktam, bele-
kényelmesedtem a helyzetbe, hogy az 
én személyemre senki nem kíváncsi, 
ott van előttem a szöveg, amit kezel-
hetek, ahogy tetszik, nekem mesélni 
nem kell, mert azt a vizsgált mű meg-
teszi helyettem. 

A kutató lustasága és az előadói ké-
pesség hiánya azt a már-már szomorú 
választ eredményezte a feltett kérdés-
re, hogy egy laza „Jó volt”-tal feleltem. 
Aztán, mire a felháborodott „Ennyi? 
Komolyan ennyi?!” nyelvi paneleken 
túljutott a párbeszéd, elmondtam 
a  következőket: kifejtettem, milyen 
volt a repülőút először Dubajba, majd 
Hanoiba. Részletesen beszámoltam 
az általam meglátogatott helyekről. 
Megpróbáltam megragadni az embe-
rek mentalitását. Kitértem a gasztro
kalandokra, a növénytani ismertetőkre 
és hat óra időeltolódás szervezetemre 
gyakorolt hatására. Meséltem a vallás-
ról, az irodalomról, a történelemről, az 
építészetről és a mindenhol megbújó 
filozófiáról. Próbáltam mindent ös�-
szezsúfolni, ott volt a légszennyezés, 
az este, a reggel, a városi szagok, és 
a bambuszerdő illata, az emberek mo-
solya vagy az éppen nem túl bizalom-
gerjesztő grimasza.

 Egy jó tanács: Vietnámban ne 
fuss! Hét éve futok szinte minden 
nap, és akárhova utazom, a futócipő 

„Egy jó tanács: Vietnámban ne fuss!”
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jön velem. Hanoi belvárosában futot-
tam, ami még egészen jó környéknek 
számít. A kiindulópontom egy szállo-
da volt. Amikor megtettem az első két-
száz métert, visszanéztem az épületre, 
amely biztonságos fényeivel és tiszta 
üvegablakaival hívogatott. Kint sötét, 
eszméletlen piszok és olyan elképzel-
hetetlen szagkavalkád, amelyet nehe-
zen tud elképzelni egy olyan magyar 
ember, aki még nem járta meg Ázsiát. 

A piacon a lenyúzott kutyafejtől, 
a tűzön ropogó rovarokon át, a „jobb, 
hogy még csak felismerni sem tu-
dom”- objektumokig minden előfor-
dult. Futás közben mindezeket jól le is 
tüdőztem, és az Európai keretek között 
aranyosnak számító kis produkciómat 
az is nehezítette, hogy az első letagló-
zó impressziókat átélve sikerült flúgo-
san és dicstelenül egy jókorát esnem. 
A porba hanyatlásom szemtanúja kö-
rülbelül negyven éhes, vacsoráját fo-
gyasztó vietnámi volt. 

A földre érkezésem pillanatában 
nyilvánvalóvá vált, hogy Vietnámban 
az események akkor haladnak normá-
lis keretek között, ha a cselekvéseket 
az emberek hangos eszmecseréje, az 
ételek készítésének változatos zajai, 
a kutyák ugatása és az ádáz kismoto-
rok fenyegetően közeli zümmögése 
kíséri. A  végtagjaim észrevehetően 
beleálltak az aszfaltba, és határozottan 
fájni kezdtek, a kedvenc futónadrágom 

sajnos elszakadt, és arra gondoltam, 
megpróbálom optimálisabbá tenni 
a helyzetemet, és eltitkolni a kis flúgos 
megmozdulásomat. 

A hirtelen és gyanúsan beálló csend 
azonban jelezte számomra, hogy ter-
vem aligha sikerülhet. Éreztem az ét-
teremben lévő tömeg növekvő ellen-
szenvét, ezért gyorsan felpattantam, 
és továbbfutottam. Az eséssel együtt is 
fantasztikus élmény volt a futás Hanoi-
ban, igaz az emberek méregettek, nem 
értették, hogy miért rohangálok ott 
közöttük, és persze számos alkalom-
mal próbáltak elütni kis robogóikkal, 
de ebben semmi ellenszenv nem volt, 
egyszerűen felszabadultan a tömeg ré-
szévé tudtam válni. 

Nem tudnám elmondani milyen 
volt, csak a közhelyeket említenék: át 
kell élni. Pillanatok maradnak és ké-
pek. Egy kimondhatatlan nevű tó part-
ján beszélgetni egy nyolcvankét éves 
nénivel Csehovról. Vietnámi villamos-
mérnöknek Petőfi verseket mutatni. 
Vagy megijedni egy öreg bácsitól, aki 
az elég rozzant étterem előre nem ter-
vezett repedésén, nem etikus prakti-
kákkal rákszirmot kínálgat. Ilyen tény-
leg csak Vietnámban van. 

Menjetek el ti is, ha tudtok!

Santavecz Anita
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Döcögve indul a film. A nagy terem 
zaja – a zacskócsörgés, kólaszürcsölés, 
hangos beszélgetések, fészkelődések, vi-
hogások, későn jövők okozta zúgolódás 
– egyáltalán nem illik a Puskin Mozihoz 
és ehhez a filmhez, szinte egy pláza mo-
zijában érzem magam,  s ez a közönség 
okozta zaj egy ideig még kíséri a filmet 
(a vihogásokat leszámítva). Talán azért 
is, mert a film eleje döcög. A párbe-
szédek hamisnak tűnnek, a játék sem 
olyan hiteles. Túlzónak tűnik. A Törő-
csik Mari által játszott karakter, Pogány 
Mária kómája („A levél…”) azt a benyo-
mást kelti, mintha egy brazil szappa-
nopera zárójelenetét nézném. Aggódva 
nézek szomszédomra, akit én hívtam el 
erre a filmre. Mire hoztam magunkat?

Aztán valami megváltozik. Elkezd 
izgalmas lenni, elkezd őszinte lenni, 
kíváncsivá tesz, mélyen megérint, sajá-
tomnak érzem, megrendít és elgondol-
kodtat, egyre mélyebbre és mélyebbre 
húz. Végigbőgöm a filmet. Már csend 
van körülöttem, és nem érdekel, tet-
szik-e a szomszédomnak, már a törté-
netben vagyok. Majd megint kizökk-
enek, elgondolkodom: Mészáros Márta 
játszik velem? Egyik feldolgozhatatlan 
traumát követi a  másik… Sokkol és 
sokkol… Megint meggyanúsítom: ha-
zudik! Ennyi minden nem történhet 
meg! Ez írói fogás, ez nem lehet igaz! 
Vagy mégis? 

Decemberi BOM-os témánk a tör-
ténelem és egyén. Ehhez a témához 
szerintem nagyon jól kapcsolódik ez 
a film, – ajánlom hát mindenkinek, 
aki még nem látta – melyet érzésem 
szerint korábbi élményeink jól meg-
alapoznak. A francia hagyaték kisfi-
úja, aki a történet végén jön rá, hogy 
ki is ő valójában, honnan származik, 
és mindenféle identitásprobléma, ami 
megjelenik a regényben, párhuzam-
ba állítható a Tóth Ildikó által játszott 
Olga karakterével. A háború, a törté-
nelem párkapcsolatra, egyénre gya-
korolt romboló hatása is megjelenik 
ebben a filmben, ahogyan az októberi 
alkotásoknál is. A katonák viselkedé-
sében láthatjuk azt a megváltozott há-
borús törvényt, normát, aminek csírái 
ott voltak Ottlik katonaiskolájában…

Mészáros Márta ebben a filmjében 
több szinten megjeleníti az egyén és 
történelem viszonyát. Szól a történelem 
– mint háború – áldozatairól: a nőkről, 
akiket megerőszakoltak. A  férfiakról, 
akiket megöltek. A gyermekekről, akik 
megszállt területen születtek, és nem is-
merik a múltjukat, nem ismerik szülei-
ket, akik ártatlanok, mégis saját anyjuk 
gyűlöli őket. A történelem által elvesz-
tett, hamis identitásokról. Megjelenik 
benne a történelem, mint családi törté-
nelem: családi titkok, transzgeneráci-
ós  traumák. Jobb tudni, még ha fáj is? 

Aurora Borealis – egyén, család, történelem
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Honnan tudja az ember, hogy van ti-
tok, ha mindenki hallgat? Hogyan kér-
dez, ha mégis elkezd sejteni valamit? 
Mit tesz, ha a  túloldalon a hallgatás 
a válasz? Van-e joga tudni a születésé-
ről, önmagáról az igazat, ha az a másik 
élete nagy traumája? Ki az anyja, aki 
felnevelte vagy aki megszülte? Hogyan 
lehet túlélni ekkora csapásokat? Ho-
gyan lehet feldolgozni, jóvátenni, hely-
rehozni…? És mit kap ebből a követ-
kező generáció, hogyan viszi tovább?

Nagyon jó, hogy megszületett ez 
a  film, és ha van is néhány apróbb 
hibája, összességében nagyszerű. 
A képi világ nagyon szép: a megye-
ri tó, a meghitt, intim jelenetek. Jól 
megjeleníti a  háború (történelem) 
kegyetlensége és az egyének kö-
zött létrejövő intimitás közti éles 
ellentétet. (Sokkoló látni, ahogyan 
Mária szerelmét, Ákost (Wunderli-
ch József) megkorbácsolják, szinte 
rögtön egy szerelmi jelenet után. 
Más a meztelen test jelentése a két 

jelenetben. De említhetném a meg-
erőszakolás jelenetét is.)

A színészek is tehetségesek. Törő-
csik Franciska pontosan és hitelesen 
ábrázolja a traumatizált, fiatal Po-
gány Máriát, aki a reménytelen, meg-
fagyott állapotból eljut valamelyest 
a  bizalomig. A női színészek nagyon 
erősek (Törőcsik Mária, Tóth Ildikó), 
és a  férfi színészek is nagy tehetség-
gel, alázattal játszanak (Wunderlich 
József, Ladányi Jákob, Hary Princz, 
Cserhalmi György, Leslaw Zurek).

A film végére érve már nem gon-
doltam, hogy rossz filmre ültem be. 
Ajánlanám másoknak is, mert fontos 
témákat boncolgat, s jó lenne, ha – 
akár ennek hatására – elindulna egy 
feldolgozási folyamat társadalmi, csa-
ládi, egyéni szinten is, hiszen elég sok 
hazugság, trauma, tabu és titok van 
nálunk mindegyik szinten. 

Kepics Zsanett
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Az egyén és történelem viszonyá-
ban fontos kiemelni, hogy az egyén 
nem csak elszenvedője lehet a törté-
nelemnek, hanem alakítója is. Pozitív 
példa erre a politikai aktivizmus, így 
a mostani és a következő Bon-BOM 
számokban olyan filmeket mutatok 
be, melyek aktivista mozgalmakat áb-
rázolnak, ezáltal sokszor az aktivista 
mozgalom részévé válva.

A 120 dobbanás percenként (2017) 
az Act Up elnevezésű aktivista cso-
port harcát mutatja be. A 90-es évek 
elején járunk Franciaországban, ahol 
tombol az AIDS- járvány, s eközben 
a felelős politikusok nem fordítanak 
megfelelő figyelmet a megelőzésre, 
a  gyógyszercégek pénzügyi érdeke-
iket a betegek érdekei elé helyezik, 
a  társadalom pedig közönnyel szem-
léli a fiatalok halálát. Az Act Up cso-
port aktivistái (akik egy része maga is 
fertőzött) különböző akciókkal pró-
bálják felrázni a közvéleményt, a poli-
tikusokat, s hatni a gyógyszercégekre. 
Rögtön a film elején egy ilyen akcióba 
csöppenünk, az aktivisták megzavar-
nak egy politikai rendezvényt, majd 
rögtön láthatjuk azt is az ezt követő 
csoportmegbeszélésen, hogy erről az 
akcióról a csoport tagjai hogyan gon-
dolkodnak: megjelennek a csoporton 
belüli konfliktusok, eltérő megköze-
lítések. A film első fele nagyrészt az 

akciókat mutatja, és a csoport életét, 
mely izgalmas és lelkesítő, ugyanak-
kor érezzük az idő szorítását.  Itt ha-
lálra ítéltek küzdenek. Fokozatosan 
ismerkedünk meg jobban Seannal 
(Nahuel Pérez Biscayart) és Nathan-
nel (Arnaud Valois), akik között egy 
szenvedélyes szerelem születik. Ezzel 
párhuzamosan csökken a film ritmu-
sa, a csoportos akciók helyét átveszi 
kettejük kapcsolatának mélyebb be-
mutatása. Nagyon szépen és érzéke-
nyen ábrázolja a film a kettejük közöt-
ti intim viszonyt, ami igazán őszinte, 
ugyanakkor fájdalmas és remény-
telen. Sean fertőzött, s nem ússzuk 
meg, elkísérjük Nathannel együtt 
a haláláig, ami igazán nagy veszteség. 
Ugyanakkor nemcsak egyéni, hanem 
politikai fontosságú is, temetése Sean 
utolsó politikai tüntetése. 

A film nagyon jó színészeket sze-
repeltet, tele humorral, izgalommal, 
lelkesedéssel, örömmel, szeretettel, 
érzékenységgel, fájdalommal és szen-
vedéssel. Robin Campillo – a rendező 
– mindezt megfelelően adagolva, jó rit-
mussal, személyes élményeiből merítve 
(maga is aktivista volt) tárja elénk. 

Kepics Zsanett

Aktivista filmek I. – 120 dobbanás percenként
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Ebben a rovatban szeretnék egy kis 
gyorstalpalót adni nektek a színház 
világáról. Minden hónapban érdekes, 
sokszor ismeretlen fogalomkörhöz 
tartozó kifejezéseket mutatok be. Most 
a színházi szerepköröket ismertetem. 

bonviván és primadonna – A bon-
viván az operettek közkedvelt figurája, 
mely általában férfi főszereplőt takar. 
A klasszikus operett „négyesfogatá-
nak” tagja, a darabokban a primadon-
na párját alakítja. Szívtipró nőcsábász, 
jó megjelenésű és kiváló énekhang-
gal rendelkezik. Szerelmük története 
mindig jó véggel zárul. A primadon-
na a  zenés színpadi műfajok szerep
hierarchiájának csúcsán álló figura. Az 
ún. komoly cselekmény hölgy tagja, 
a komikus mellékcselekmény szerep-
rangsorában a szubrett (mint a bonvi-
vánnak a táncoskomikus) a tükörképe. 

szubrett – Az operettek vidám, női 
figurái. Pozícióját tekintve a szobalány 
szerepét játssza.

naiva – Fiatal, hamvas, sugárzóan 
szép, tiszta szemű, tehetséges színész-
nő, az ártatlanság női megtestesítője. 
Természetes gondolkodású, egyszerű 
lányalak, akit drámai szendének is 
szokás nevezni.  

intrikus – A negatív hős. A kelle-
metlenkedő, aki az életben tapasztal-
ható gonoszságot, a sors sötét erőit, 
a látszólag gyakran ok nélküli gazem-
berséget testesíti meg. A commedia 
dell' arte korában született, a barokk 
drámában élte fénykorát.

rezonőr –  Tahi-Tóth László szava-
ival élve: prózai darabokban nagybá-
csi vagy unokatestvér. Az ő feladata 
jó végszavakat adni a főszereplőknek. 
A  szerző szócsöve, akinek elmélkedő 
figurája dramaturgiailag általában más 
funkciót nem tölt be.

 
Talmácsi Alexa

Színházi kisokos
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Az alma
„...egy zsivány, ki számtalan gyilkolásai közt atyját s anyját is megölte, meg-

tudva jövendő kínos sorsát a másvilágon, vezekelni kíván bűneiért, mire a vá-
laszt kapja, hogy ha gyilkos botját földbe szúrva, addig fogja könyjeivel áztatni, 
míg ki zöldül és arany almát fog gyümölcsözni, megszabadulhat a rá váró kínok-
ról; számtalan év után végre a könyekkel áztatott fa virítni kezd, és annyi arany 
alma terem rajta, a hány embert megölt; mire vétkeit megvallja, minden bűnös 
tett bevallásánál, egy egy alma esik le, s belőle fehér galamb repül ki; még két 
alma állott a fán, mert időzött atyja s anyja meggyilkolását bevallani, de meg
gyónva ezt is, a két végső alma is leesett, s belőle a két fehér galamb felszállt.”

(részlet Ipolyi Arnold Magyar Mythologiájából) 
  

Mihályfi István végzett az utcasep-
réssel, végignézett a tiszta járdán, majd 
tekintete elsiklott a levélkupac felé, 
melyet az utóbbi fél órában halmozott 
fel. Ráhajtotta a fejét a seprűre, úgy állt 
ott egy darabig, majd lassan a szemetes 
felé vette az útját. 

Meleg őszi nap volt, aranyló nap-
sugarak futottak versenyt a fák bíbor 
színű levelei közt, egészen addig, 
míg egy felhő meg nem zavarta mu-
latságukat. Mihályfi István letörölte 
homlokáról a verítéket, majd be-
csoszogott a házba. 

Egyszerű lakás volt, tele egy már 
letűnt kor emlékeivel, csipkealátétek, 
hímzett falvédő, rajta a felirat: „Nincs 
nagyobb földi boldogság, mint a szere-
lemből kötött házasság.”. Néhány olajos 
folt tarkította, egy helyen kicsit el is sza-
kadt, de ott lógott a konyhafalon, a múlt 
elpusztíthatatlan bizonyságául. A  nap-
pali közepén nagy, katódsugárcsö-
ves tévé díszelgett, előtte műbőrfotel. 

István bácsi innen szokta nézni a Der-
ricket, mert szerencsére azt manapság 
is adják a tévében. 

Mihályfi István – a környékbeliek-
nek István bácsi – köztiszteletben állt 
idős kora, szorgalma és életvidámsága 
miatt. Szerettek vele beszélgetni, kis 
gyümölcsösének pedig csodájára jár-
tak. A múltját azonban kevesen ismer-
ték. Tartótiszt volt az ÁVH-nál.

István bácsi másnap a gyümölcsös-
ben tevékenykedett. Délutánra idő-
pontja volt a rendelőbe, kardiológiára. 
A szőlőt kapálta épp, mikor az almafá-
ra egy galamb szállt. Ebben a pillanat-
ban egy alma a földre hullt. István bá-
csi emlékezetéből egy kép villant elő. 
Egy kép, mely visszatérő rémálmaiban 
annyiszor gyötörte, melyet minden 
áron ki akart verni a fejéből. Egy régi 
kihallgatás emléke volt ez, mely inkább 
kínvallatás volt, mint kihallgatás. És 
ez csak egy volt azokból a rémképek-
ből, melyek annyi éve gyötörték  már. 
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A vallatások, a vér, a hullák, azok a ki 
nem mondott gyilkosságok, melyeket 
csupán tisztogatásnak neveztek. Egy 
olyan mészárlás, melynek ő is része 
volt egykor. 

István bácsi betántorgott a házba, 
s  a műbőrfotelre rogyott. Emlékeze-
téből előtört minden, amit éveken 
keresztül próbált maga elől elzárni. 
Az, ahogyan saját kezével kiverte egy 
ember fogait, ahogy a legkülönfélébb 
kínzásokat kitalálták. Szája megre-
megett. Ezt a  rengeteg szörnyűséget 
mind ő tette. Legbelül tudta, hogy 
mégsem ezeket a legnehezebb feldol-
gozni. Nagy nehezen felállt a fotelből, 
kivánszorgott a konyhába, és töltött 
magának egy kupicával. A szájához 
emelte, de nem ivott. Nem kívánta 
a pálinkát. Az alacsony pultra támasz-
kodott, megakadt a szeme a falvédőn. 
„Nincs nagyobb földi boldogság, mint 
a szerelemből kötött házasság.” Fejét 
lehajtotta, könnyek nélkül, hangtala-
nul rázkódtak a vállai. 

Nem egyszer csalta meg a fele-
ségét. Több nővel, többször is, kü-
lönböző helyeken és időpontokban, 
munka után, hétvégén, karácsony 
másnapján… Akkor úgy érezte, ez 
jár neki. Ahogy a drága kocsi, vagy 
a legmodernebb bútorzat. A felesége 
egy szürke őszi napon hagyta el. Be-
csomagolta a holmiját egy bőröndbe, 
és kisétált az ajtón. Szemében a leg-
nagyobb fájdalommal, csalódással, 
s ő csak állt, meg sem mozdult, szólni 

sem bírt. Szerette az asszonyt. Az alma-
fáról elröppent a hófehér galamb.

István bácsi visszahuppant a fotelbe, 
maga elé meredt. Azt, hogy akkor már 
várandós volt a felesége, csak évekkel 
később, egy kínvallatás során tudta 
meg. A fiát az államvédelmisek tartóz-
tatta le, mivel letépett egy vörös zászlót 
egy téren. Szegényt félholtra verték, 
mire az apja rátalált. Már nem tudott 
rajta segíteni. Az almafát egyre erősödő 
szél kezdte rángatni, tépni.

Különös érzése támadt. Mintha men-
ni készült volna valahová. Sorban jutot-
tak eszébe hosszú és keserves életének 
mozzanatai. Végeláthatatlan sorban to-
longtak a fejében a megkínzottak, fogva 
tartottak nevei, arcai, hatalmas embertö-
meg, akik fölött ő volt az úr, akiket kita-
lált és valós vádakkal fogtak el, kínoztak 
meg, majd végeztek ki. Az emberek ott 
tolongtak a kicsi nappaliban, ellepték az 
egész házat, némán járultak a fotel elé, 
összevert arccal, véres testtel.

Nyugdíjazása után kezdődtek rémál-
mai, látomásai. Eszébe jutottak azok 
a  napok, amikor csak ült a kikapcsolt 
tévé előtt, ült és meredten nézte a sem-
mit, próbált nem érezni, felejteni, de 
minduntalan eszébe jutott egy-egy em-
lék, s minden kezdődött elölről. Ezeket 
a  napokat magában a  leghidegebb na-
poknak hívta. Az almafa meg-meghaj-
lott az gyümölcsök súlya alatt, és a szél 
miatt, az almák remegtek rajta, össze-
koccantak, majd lassan elkezdtek lehul-
lani az avarba.



12 ROVATCÍMNOVELLA

Az embertömegnek egyszerre vége 
lett. Nem jutott eszébe több arc, vagy 
név. Nem játszódott le több jelenet 
a  fejében, mintegy újrajátszva a múl-
tat. A lista végére ért. Mélyet sóhajtott. 
Arcán könnyek folytak végig. Harminc 
év kínszenvedésnek lett vége ekkor. 
Mire a  szélvihar elvonult, az almafán 
már csak két alma maradt. 

István bácsi kizárta a külvilágot. 
Tudta, hogy lehetetlent kér magától. 
A felesége és a fia. A szerelme, és az, 
akit sosem ismerhetett meg igazán. 
Akiknek tönkretette az életét. Egy 
ártatlan nő, és egy ártatlan gyermek. 
Sem koholt vádak, sem igaziak nem 
szóltak ellenük. S ő mégis kínvallatás-
nak vetette őket alá, majd halálra ítél-
te mindkettőjüket. A felesége három 
évvel ezelőtt halt meg, a temetésre 
nem ment el. 

Csukott szemmel ült a fotelben. 
Halkan lélegzett, feleségére, fiára gon-
dolt. A gyönyörű, érett arcra, s a vé-
resre, felismerhetetlenre vert fiatal 
arcra. A  sötétben lassan himbálózott 
a két alma. Éles fájdalmat érzett. Azt, 
ugyanazt, amit akkor, mikor a felesé-
ge elment, és mint amikor a fiát meg-
látta. Nem bűntudat volt, nem sajná-
lat, nem is harag. Színtiszta fájdalom, 
mely elszorította a  torkát, könnyekre 
fakasztotta, s megremegtette a kezét. 
Felnyitotta a szemét, de nem látott 
semmit. Felesége lépett mellé, s átö-
lelte, álmodozó fia pedig vállára haj-
totta a fejét. Elmosolyodott. 

A felkelő nap fénye megcsillant az 
almafán, mely csontvázként állt a gyü-
mölcsösben, üresen és elhagyottan. 
Körülötte szétgurult almák hevertek 
a harmatos levelek közt. 

Stark Mária

Papp Csenge illusztrációja
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