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A Don Quijote torténete

Kevés olyan mi van a vildgiroda-
lomban, amely olyan nagy elismerés-
ben részesiilt volna vilagszerte, mint
Miguel de Cervantes remekmiive,
a Don Quijote. A konyv még korunk-
ban is gyakran szerepel a ,legjobbak
listajan”, és a modern nyugati iroda-
lom els6é miveként tekintenek rd a ku-
tatok. 2002-ben a norvégok tartottak
egy nemzetkozi kutatast azzal a céllal,
hogy 0sszegytjtsék a vilagirodalom
szaz legjobb alkotasat. A kutatasban
negyvenot kiilonboz6 orszag szakértdi
vettek részt, az 9sszegytjtott konyvek
azonos helyezést értek el, egy kivétel-
lel. Ez a kivétel a Don Quijote, amely
olyan sok szavazatot kapott, hogy ko-
z0s megegyezés alapjan a ,,legjobb iro-
dalmi mualkotds” cimet nyerte el.

Vajon ki 4ll a vilagirodalom talan
legnagyobb remekmiive mogott? Az
illetd Miguel de Cervantes, egy 15-16.
szdzadban €16 kasztiliai sziiletés(i ir6
volt. A Don Quijote megirasaval a ko-
rabeli Spanyolorszagban egy elismert
és fontos személyiséggé valt. Maig is
a spanyol- és gyakran a nyugati iro-
dalom egyik legjelentésebb alakjaként
tartjak szamon.

Miguel Cervantes korai életérdl
keveset tudunk. Felnéttként beallt
katonanak, és részt vett a lepantdi t-
kozetben, amelyre élete egyik legbiisz-
kébb eseményeként emlékezett vissza.
Az élete soran bejarta Olaszorszagot,

évekig volt rabszolga, miutan elfogtak
a kalozok a tengeren, és bortonben is
ilt pénziigyi problémai miatt. Noha
tehetséges irastudé volt, Cervantes
irodalmi palyafutasa csak élete késGb-
bi szakaszaiban kezdett kibontakozni.

Palyaja elején probalkozott vers- és
dramairassal, de korai mtivei nagyon
kevés figyelmet kaptak, és nem része-
stiltek jo fogadtatasban a kortarsak-
nal. Az els6 alkotasa utan husz évvel
jelent meg a Don Quijote 1605-ben,
amellyel viszont nagyon rovid id6
alatt hatalmas sikert ért el, és par év
alatt hirességgé valt a korabeli Spa-
nyolorszagban. A konyv hamarosan
elterjedt Nyugat-Eurdpaban, fordita-
sat 1610-ben mar Olaszorszagban is
nyomtattak. A konyv folytatasa 1615-
ben jelent meg.

Erdekes médon egy hamis méso-
dik rész is napvilagot latott, s Cervan-
tes er6sen tamadta ezt a hamisitvanyt.
Kevesebb, mint egy évvel ezutan az
iré elhunyt, de a masodik részt még
be tudta fejezni, amely - az els6hoz
hasonléan - nagyon hamar nyomta-
tasba keriilt.

Miért volt nagy jelentdségli mu
a Don Quijote? Mivel biiszkélkedhe-
tett, amellyel semmilyen mas korabeli
szoveg sem? A valasz sokrétl, de ma-
gyarazhat6. A Don Quijote egy hosz-
szu, epizodikus, elbeszélé és epikus
mu; az elsd ilyen a vilagon. Ma mar ezt



a mifajt regénynek hivjuk. A konyv
abban tért el a korabeli alkotdsoktol,
hogy teljesen fiktiv, nagy terjedelmi
és egységes volt, allando szereplokkel.
A szoveg prozai formdja ellentétben
allt az akkoriban sokkal gyakoribb
verseléses stilussal. Ez hozzaférhet6b-
bé és szorakoztatobba tette a konyvet
a vilagi személyek szdmdra is, hamar
népszeriivé valt az irdstud6 polgarok
és nemesek korében. Az akkortijt
megjelend nyomdagépek sokban segi-
tették a regény villamgyors terjedését,
és ma mar a vilag egyik legkeresettebb
muveként tartjdk szdmon tobb mint
6tszazmillié eladott példannyal.

A mi két kozponti szerepldjét
szamtalan iro, irodalmar elemezte év-
szazadokon at. A f6hés, Don Quijo-
te, valddi nevén Alonso Quijano egy
névtelen spanyol faluban €16, sovany,
id6s6d6 kisnemes, akinek minden
idejét lovagregények olvasasa teszi
ki. A hésiink egy nap beleszeret egy

lanyba, akivel sosem beszélt, majd
ugy dont, hogy elindul kalandozni,
héatrahagyva mindent és nem toérédve
az 6t koriilvevé vilaggal. Don Quijote
viselkedését sokan megkérddjelezték,
masok elfogadtdk és szimpatizaltak
vele. Vitatott, hogy mi késztette arra
a szerzOt, hogy egy Uj személyiséget
talaljon ki maganak, és miért nem ha-
gyott fel a kalandjaival a sok konflik-
tus és elutasitas ellenére sem. Egyesek
szerint egyszerien bolond volt, ma-
sok szerint az optimizmust képviseli,
vannak, akik viszont egy végteleniil
tragikus figuraként tekintenek ra.
A segédje, Sancho Panza (a spanyol
’panza’ sz pocakot jelent), szoges el-
lentéte a f6hosnek, aki a nézeteltérése-
ik ellenére mégis vele tart. Sancho az
irastudatlansaga ellenére bolcsebben
viselkedik a mesterénél, egy sokkal
vilagibb és foldhozragadtabb szemé-
lyiség Don Quijoténél. A két ikonikus
t6hos ellentétes kiilseje, viselkedése,




latdasmodja sok komikumot ad a mi-
hoz, és segit kiemelni a kiilonbséget a
két eltérd vilagnézet, az idealizmus és
a realizmus kozott.

Az irodalmi jelentésége és a széles
kort ismertsége miatt a mu elsé ki-
adasa ota szamtalan feldolgozas latott
napvilagot tobbféle médiumon keresz-
tiil. A legkoraibb feldolgozasai dramak
voltak, f6leg Angliaban, amelyek koziil
a legels6t vélhetSleg Shakespeare irta.

A 18. szazadban tobb opera is fel-
dolgozta a mi egyes részeit, amelyek
koziil az egyik legismertebb az olasz
Don Chisciotte Sierra Moréndban
cimi alkotds. Ezt kovette 19. szazadi
Oroszorszagban egy nagyon népszert
balett Don Quijote kalandjairdl, ame-
lyet aztan tobb feldolgozas kovetett
szerte Eurépaban.

Az 1900-as évektdl kezdve egészen
napjainkig minden egyes évtizedben
megjelent legaldbb egy filmes feldol-
gozasa a torténetnek. Ezek kozt voltak
némafilmek, tévésorozatok és még ani-
macids filmek is. 1965-ben jelent meg
a Don Quijote elsé6 musicalfeldolgoza-
sa, amely az eredeti torténetet és az iro,
Miguel de Cervantes életét 6tvozi, sok
muvészi szabadsaggal. Ebben a valto-
zatban az iré el6adja a sajat mivét egy
bortonben, a f6hds talan megtalalja az
igaz szerelmet, és egy varatlan, de fon-
tos szerephez jut a spanyol inkvizicio is.

A Don Quijote hazankba nagyon
késoén, csak a 19. szazadban jutott el.
A legismertebb forditas Gyéri Vil-
mostol szarmazik Az elmés nemes

Don Quijote de la Mancha cimmel
1876-bol. Ezt a szoveget késébb at-
dolgozta Szasz Béla, Benyhe Janos és
Somlyé Gyorgy is. Egy masik hires
forditast koszonhetiink Radnéti Mik-
16snak a 20. szdzad kozepén. Osszes-
ségében a konyvet Magyarorszagon is
szivesen forgattak: ugy valt ismertté,
mint a vilagirodalom egyik fontos és
emlékezetes mutialkotasa.

Vajon mi volt a Don Quijote ,tit-
ka”, ami ennyi embert foglalkoztatott
tobb évszazadon keresztiil? Egyeseket
lenytligozott a stilusa és a sok irodal-
mi djitds, amelyet bevezetett. Maso-
kat talan a mu sokféle értelmezése
vonzott. A konyv lehet egy intelem
a tulzott idealizmus, a céltévesztett
erényesség és az ideologiai elvakultsag
ellen. Esetleg tamadhatja a tarsadalmi
berendezédést és parodizalhatja az
osztalyok kozti hatalmas kiilonbsé-
geket. Vannak, akik szerint a miinek
pszichologikus vonalai vannak, ma-
sok szerint az egész egyszerlien csak
egy jol megirt vigjaték. A Don Quijote
sokféle lehetséges értelmezése, és az,
hogy olyan témakorokkel foglalkozik,
amelyek a mu keletkezése ota egészen
napjainkig relevansak lehetnek, biz-
tositotta, hogy a konyv maig fenn-
maradjon, hatassal legyen a miivészet
minden agara, és részévé valjon a koz-
tudatnak szerte a vilagon.

Varga Vajk



Kelet ,,nyugatba” diszitve - Moszkva

Moszkvardl elsére mindenkinek a ha-
talmas Voros tér és a Kreml szinpompas
palotai jutnak eszébe. A tizenkét milli6 la-
kosu f6évarosban Eurdpa és Azsia, a nyu-
gati és a keleti kereszténység, a kommu-
nizmus és a demokracia, a tervgazdasag
és a kapitalizmus, a régiség és a moder-
nség keveredik. Nem feltétleniil egymas
mellé rendezve, kellemes elegyet alkotva,
hanem ,csak ugy” véletlenszertien el-
helyezve - jelezve azt, hogy a mult nem
»bantja” a jelent, megfér mellette, és azt,
hogy a j6v6 a mult kaotikussagabol épiil.
Moszkvat éppen ezért latni és érezni kell.

A nagy térélmény

A lelkes turista elséként a Voros
teret keresi fel, amirdl tudja, hogy

hétszaz méteres hosszaval Oriasi mé-
ret(i, mégis megdobben, amikor ideér.
Utja végére mar elmulik a meglepetés:
Moszkvaban minden nagyléptéka.
Négy- és hatsavos féutak, tornyok,
felh6karcolok és panelek mind-mind
az orosz févaros nagysagat hirdetik.
A f6ld ala menve sem érezhetiink mast:
tizenkét metrévonaldnak szovevényes
jaratai széles és rendkiviil diszes met-
réallomasokba torkollanak. Mindez
»kiviil-beliil” tagassa teszi a varost. Az
ember kicsinek érezheti magat, és ritka
térélményben lehet része. Példa erre a
Sztalin altal felrobbantott, majd a "90-
es években utjjaépitett Megvaltd Krisz-
tus-székesegyhdz is, amely tizezer f6
befogadasara képes, a latogato szinte




elveszik benne. A nagy tereknek a té-
rélményen tul vannak mas kovetkez-
ményei is: hamar érzi az ember a laba-

ban, hogy bizony, Moszkvat nem lehet
par kilométeres sétakkal bejarni.

A Kkeleties szinpompa

A Voros tér egyik végén a Vaszilij
Blazsennij-székesegyhdz szinpompas
hagymakupolai keriilnek a latétérbe.
A nyugati kereszténységhez szokott
turistat meglepi a templomok diszité-
sének élénksége. Minden négyzetcen-
timétert kifestenek, nincs tires feliilet
(a muvészettorténészek szerint a hor-
ror vacui, azaz az iirességtol valé ant-
ropologiai félelem miatt). A templom
kiillonb6zé csarnokai kaptarszertien
illeszkednek egymaéshoz, barmennyi-
re is hideg van benn, a kicsiny terek
és a meleg szinek felmelegitik a bent
tartozkodot. Meg az arad¢ illatok is:
a tomjén és a rengeteg méhviasz gyer-
tya bodito illata.

Carok és carevicsek

Talan kevés orszag tudhat magaé-
nak annyi pszichésen zavart uralko-
doét, mint a cari Oroszorszag. Azért
persze ,id6nként” 6k is felhtzattak
egy-egy ortodox székesegyhazat. Ezek
koziil a legszebbek a Kremlben talal-
haték. A cdrok, carnék, carevicsek és
a patriarkak labnyomaba léphet ilyen-
kor az ember, az ikonok daltal 4brazol-
tak szemébe nézve egy misztikus vilag
nyilik meg el6tte. Szintén a Kreml 6rzi

a vilag legnagyobb harangjat, a carha-
rangot, igaz, lezuhandsa utan mar nem
tették fel ujra a toronyba a kétszaz ton-
nas dridst.

A hagyomanyos balett

Moszkva nevéhez a balett is hozza-
forrott. A Bolsoj Nagyszinhaz tobbez-
res kozonsége eldtt esténként balett- és
operaeléadasokat jatszanak. Mi éppen
Csajkovszkij A hattyiik tava cimi bal-
ettel6adasat lattuk. Bajosan klasszikus
diszletben és koreografiaval, pontosan
ugy, ahogyan a zeneszerzé6 megal-
modta. A Moszkvai Allami Balett m{-
vészei hihetetlen kifinomult mozgasa,
az emberi test fizikai hatdrainak m-
vészi feszegetése beivodik az ember
emlékezetébe.

Az eurdpaisag képzomiivészeti
reprezentacioja

A Puskin Szépmuvészeti Muzeum
batran felveheti a nagy nyugat-eurdpai
képtarakkal a versenyt. Az antik mtivé-
szet kincseit6l a 20. szazad képzomi-
vészetéig kalauzolja a latogatokat.
Botticelli, Rembrandt, Bruegel, Mo-
net, Rodin, Matisse, Picasso, Cézanne
- hogy csak par kedvenc alkotémat
emlitsem az itt fellelhet6k koziil. Valo-
szintileg az eurdpai kultirahoz tarto-
zast akarjak kifejezni ezzel a sok — va-
sarlasok és haboruk okan - idekeriilt
mutarggyal. Magyarként mindenkép-
pen megragadja a tekintetet Munkacsy
Mihaly ittlévo tajképe. Az orosz kép-



z6miivészet kincseinek egy jelentds
részét a Tretyakov Képtarban 6rzik, itt
meggy6z6dhet a befogadé arrol, hogy
a 18-19. szazadi orosz festészet egyiitt
fejlédik a nyugatival, szinvonala nem
kisebb, s6t, bizonyos téren ujat is mu-
tat, mashonnan is merit.

A nagy orosz irok otthona

Az orosz irodalom nagysagat talan
par névvel elég jelezni: Puskin, Tolsz-
toj, Turgenyev, Dosztojevszkij, Ler-
montov, Gogol, Csehov. Legtobbiiknek
Moszkvaban (is) volt hazuk, amelyek
ma emlékhazként miikodnek. A leg-
kedvesebb szamomra az Anyegin szer-
z0jévé volt. A kétemeletes Puskin-hdz-
ban korabeli stilbutorok és drapéridk
mellett a kortars eurdpai kastélyoktdl
és polgarhazaktol szokatlan ismét
szinvilag hivja fel magdra a figyelmet:
kékeszold, halvanylila, narancssarga.
A nagy tancterem és szalonok mélt6
helyei voltak a polgari reprezentacio-
nak. Puskin sajat hasznalati targyait
latva még kozelebb kertil a kolt6hoz az
olvaso.

A halhatatlan kommunizmus

Alig van olyan, hogy ne keriilne
tekintetiinkbe valamilyen kommuniz-
must idéz6 emlék a varosban. A met-
réallomasokon, hatalmas kozépiile-
teken ma is ott van a voros csillag, az
utca- és térnevek sem valtoztak, ahogy
az Oriasi kozintézmények is viselik
a nagy szovjet hdsok neveit. A szocre-

al mtivészetre jellemzé monumentalis
munkas- és dolgozdparaszt-szobrok
ujra és ujra felbukkannak. Lenin a Vo-
ros téren allé mauzoéleuman kiviil szo-

bor alakban jelen van az egész varos-
ban. A moszkvaiak szamadra a mult és
jelen igy fér meg egymas mellett, és va-
lahol talan ma is nosztalgikusan emlé-
keznek az elmult rendszer elényeire...

Blanké Miklds



Miért néziink régi filmeket?

A régi filmek vontatottak. A régi
filmek unalmasak. A régi filmekben
semmi sem torténik. A régi filmek
nem nekem késziilnek.

Aki filmtorténettel foglalkozik, vagy
csupan szokasa, hogy néz régi filmeket,
rendre talalkozik ilyen kijelentésekkel.
A kritika a mai filmeken nevelkedett
ko6zonségtdl jon, és arra a kortars filmes
tendencidra vezethetd vissza, hogy min-
den gyorsul. Ha pedig gyorsul, akkor
mozog is, mar jo régen mozgasba len-
diilt. Statisztikai tény, hogy a kilencve-
nes évektdl szignifikansan csokkent az
atlagos snitthossz. Azonban ha eléggé
visszamegylink a torténelemben, akkor
a szovjet montazsiskola forradalmi he-
viileti filmjeiben hasonléan rovid ké-
pekkel talalkozhatunk. Eisenstein miért
nem olyan népszerii? Ha elfogadjuk,
hogy a film ipar, akkor meg is talaltuk
a valaszt. A mozifilm a gyartas terméke,
amit fogyasztunk, és mint barmi ilyet,
a régit eldobva muszdj djra fogyaszta-
nunk. A régi filmek néhany 6ntérvényt
bolcsészen kiviil senkit sem érdekelnek.

De vajon miért? A kovetkezd széveg-
ben, a remélem nem tul szentimentalis
gondolatok koézott megbujik néhany
érv, ami miatt talan nagyobb elfogadas-
ra taldl a régebbi filmek szeretete (bar
a BOM-ban eddig sem volt ezzel olyan
nagy gond).

El6szor kozelitsiik meg a témat ki-
csit tudomanyosabban: a régi filmekért

érdeklédik a filmtorténész. A mar-mar
tautologikus mondat mogétt az a tény
rejlik, hogy a filmtorténész sajat kora-
tol elszakadni igyekszik, de sajnos tel-
jesen soha nem fog tudni. Igy mindig
egy torténeti poziciobol szemléli a fil-
meket, legyen sz esztétikatorténeti,
vagy intézményes és technoldgiai val-
tozasokrdl. Miért fontos ez nekiink?
Vegylink példat a filmtorténésztol.
Prébaljunk meg kiszabadulni a jelen
kor nyomasa aldl, valjunk objektivvé,
amennyire egy ember képes lehet erre.
Ugyanugy, ahogy egy Pet6fi verset ol-
vasva sem jut esziinkbe, hogy mennyi-
re elcsépeltek a romantikus frazisok,
hiszen nala még semmiképpen sem
voltak azok. Akkor Ingrid Bergman
klasszikus hollywoodi érzelmei miért
lesznek azok a Casablancdban? A film
bar termék, fogyasztandd, becsoma-
golt, az id6 mulasaval kikristdlyosodik
egy masik tulajdonsaga: valami mi-
vészetiproduktum-szerti dolog lesz.
A hetedik miivészet megnevezésének
jutalmaval azért ne illessiink minden
mozgoképet, de az id6 mégis képes pa-
tinat tenni egy 1942-es melodramara
is. Koraban ez ugyanugy eladasra szant
termék volt, ugyanugy gyarban készi-
tették, mdra mégis bir valami tobblet-
tel, és ezt kell keresntink benne.

De mindez csak szakmanyban ér-
dekli az embert. Miért nézzek ¢én,
hétkoznapi filmnéz6 o6sdi filmeket?



Hatosfogat (forrds: imdb.com)

A nagyon egyszer valasz az lenne:
mert nem 6sdi. Es miért nem az? Te-
kintsiink a filmtudomany koényves-
polcai felé, ahol Bill Nichols elmélete
(részben) segitségiinkre lesz. ,,Minden
film dokumentumfilm” Nagyszeri!
Nem elég, hogy eloregedett filmeket
kell nézni, még dokumentumfilmeket
is! Nichols arra gondol, hogy minden
film, legyen az muvész-, miifaji-, vagy
kisérleti, hordozdja koranak. Minden
filmben (és korlatozott miivészettorté-
neti ismereteim alapjan mds miivészeti
termékben is) megjelenik, akarva aka-
ratlanul az az id6beni és térbeli pont,
amelyben késziil. A Kis Cézdr, ami egy
1931-es szinkronideji gengszterfilm,
elarulja, hogy milyen volt a hajviselet,
a ruhadivat, az autok formdja. A film
fotografikus bizonyitéka lesz minden-
nek, ami abban felbukkan. De nem kell

megallnunk itt. Kicsit a kopia mogeé
nézve meglathatjuk, hogy a harmin-
cas években mi volt a mend. Miért volt
érdekes az Al Caponera hasonlit6 bi-
noz6k mindennapjait latni a nézének
amoziban? A valaszt mar el is arultam.

A kamera egy szem, amin keresztiil
mi latjuk a filmet. Egy harmadik, meg-
figyelé poziciobdl pillantunk a torté-
nésekre. A filmelmélettel foglalkozok
korében nagy irodalma van a voyeuriz-
mus fogalmanak. A nézd olyat l1at, amit
maskor nem, vagy ha igen, akkor nem
érzi jol magat. Gondoljunk csak az
elébb emlitett Kis Cézdrra. A mozi s6-
tétjében azonban a mozinézé aldozhat
a kivancsisaganak és a film ki is elégiti
azt. Biztonsagos tavolsagbdl, mégis
rendkiviil kozel, egy mindent tudd, am
mégis lathatatlan kamera mogé rejt6z-
ve nézhet barmit. Barmit, barmikor.



Végsésoron ma is ezért iiliink be a mo-
ziba. Az élmény, amire vagyik az em-
ber, hogy bepillantast nyerjen rejtett
vildgokba. A régi film is igy mikodott
és mikodhet ma is igy. Az amerikai
identitds egyik meghatarozé miifaja
a western. A Hatosfogat indiantdma-
dasat sok film feldolgozta, de hogy is
lehetne atélhetébb és fesziiltebb? Ah-
hoz a paratlanul akciodus jelenethez
sziikség volt a harmincas évek Holly-
woodjara. Magasztos kifejezéssel élve,
mai néplélekkel ez a film nem késziil-
hetne el. A filmet nézve azt lathatjuk,
amit akkor lattak. Latjuk az Amerikai
Egyesiilt Allamok nemlétezé multjét,
amit éppen megteremtenek.

Némi gondolkodas utan felmeriilhet
a kérdés: de én hol (és mikor) vagyok,
ha azt ldtom, amit Ok lattak? A kérdés
ismét magdban hordozza a vélaszt. Ott
vagyok veliik. Ha A keselyii harom nap-
jatnéziaz ember, akkor a hetvenes évek
instabil bizalmatlansagat érzi. Anélkiil,
hogy barmit is tudna a torténeti hattér-
r6l, a nagy kiabrandulasok id3szakarol
és ennek filmes lecsapodasarol, valamit
érez. Valami nyugtalanit6é id6be kertil
a nézo, 6 is a hetvenes évekbe I1ép, vagy
inkabb betil a hetvenes évek mozijaba.
Belekeriilhet a film vildgaba.

Ebbdl az is kovetkezik, hogy azzal
a szemmel kell (megprobalnunk) néz-
ni. Vissza is tértiink a kiindulépont-
hoz. Nem lehetséges teljesen levet-
kézniink kortars latismodunkat, de
torekedniink kell ra. Vagyis nem kell,

Casablanca (forrds: imdb.com)

de javasolt. Nem sziikséges mélyre as-
nunk, nem kell filmtorténésszé valnia
mindenkinek. Olykor elég a tiirelem,
hogy elengedjiik az indokolatlan elva-
rasainkat egy olykor szazéves filmmel
szemben. Helyette maradjon a tiire-
lem, és talan kapunk valamit, amire mi
sem szamitunk.

Nagy Tibor



A szindarab, amivel nem boldogulok -
Utdérzések a Patikarol

Egy jo szindarab talan elfelejtethette
volna az elézetes varakozasaimat, ame-
lyekkel beiiltem megnézni a Patikdt.
Egy jo szindarab. De ez nem volt jo,
ez még jobb volt. Es rosszabb is. Nem
szamitottam konny( vigjatékra, amely
habos-babos didaktikaval tarja elénk
a boldogsag nyitjat... a szinhaz ennél
azért agyafurtabb, metaforikusabb.
Még most sem tudom eldonteni, mi-
lyen volt, mert kérdés, hogy akinek jo
volt, az én vagyok-e, s6t, hogy amit én
érzek, az jo-e, de még az is kérdés, hogy
jol érzem-e magamat. Mert ez utan
a darab utdn biztos nem éreztem jol
magam. De hat akkor most rossz volt?!

Itt mar eleve felmertil, hogy a josag
fogalma az egyik legrelativabb dolog
a vilagon. (Csakagy, mint a boldog-
sagé, amelynek léte valahol ugyebar
a josag megitélésébol fakad, hiszen ha
valami jé nekiink, akkor igen nagy az
esélye, hogy boldogok is lesziink, féleg,
ha az allapot konstans fenndll.) A szin-
haz, a tarsulat elérte a céljat: felkavart,
kerget6z6 érzéseket okozott bennem,
amelyek a harom felvondsos bezartsag,
és a kozvetitett érzéki-filozofiai tartalmi
és interpretacios szabadsaganak Ossze-
férhetetlenségét okoztdk bennem, és ki-
rugtak magukat a labaimba. Olyan me-
hetnékem lett a végére, mint altalaban,
amikor gondolkodni nem tudok, és
az elcsatangolt, tiszta észjaras egyediil
a szabad(on) jaras, vagyis a szabad le-

vegOn tett séta esetében tér meg nalam
Ujra, mint valami biinbanatos lazado.
Sétaltunk is egyet kritikustarsammal. :)

A musor és marketing mindségi
volt: olyan addikciot applikalt, mint
valamiféle Héja-nasz-szerelem: ha
akcio van, vijjogsz, sirsz és kerget6zol
(az elbadas alatt, és szerencsés eset-
ben csak mentédlisan) majd lehullsz,
mint egy vesztes (mikor hazamész, és
ugy érzed, kikészitettek). Majd rajossz,
hogy a vijjogas, siras és kergetdzés esz-
méletlen elegyébdl még tobbet akarsz,
és visszatérsz. Sok szinhaz talan ezért
épiilt korutra: ne legyen a visszaté-
rés olyan nagy tortura. S ott kotsz ki,
ahonnan indultal... A boldogsag rab-
sag? Tehat rossz?

A Patika szamomra olyan volt, mint
egy rozsaftizér: barmi is tortént, min-
den jelenet egy képletes imadsag volt
a boldogsagért: minden hajnalig tart6
ivdszat, minden zene és minden sze-
relmi vallomas. Es minden jelenetben
képletesen elmorzsoltak a szemeket:
a sajat életiiket, vagy mas életét, a sa-
jat érzéseiket, vagy mas érzéseit. Majd
az egész ott ért véget, ahol kezd6dott.
Mondjak, hogy maga az élet is egy vé-
get nem ¢éro ciklikussag, de inkabb egy
felfelé ivel6 spiral, ha van fejlédés. Ez
egy Ordogi kormenet volt rézsaftizé-
ren.

Egyébként nem kis merészség,
a szinhazban viszont elég megkapo



eszkoz az embert szembeallitani a sajat
ordogeivel, raadasul mindezt rendha-
gy6 mddon. A nagy darido és a hajna-
lig tarté duhajkodas sokszor komikus
forgataga még a hatsé sorokban iil6
nézdket is elnyelte. En nem is vettem
észre, hogy a gyakran bujtatott jelen-
téstartalmak — amelyek sokszor csak
ugy lappangtak, vagy éppen annyira
keriiltek el6térbe, mint az ,alaphan-
got megadd” ciganyzene - akkora
titkroket tartottak elém, hogy késbb
a cselekményre nem is engedtek rész-
letesen emlékezni. S a legfontosabb,
talan sokunk szamara sokszor aktu-
alis kérdések ezek voltak: Miért nem
vallalhatom fel az érzéseimet mindig,
minden kortilmények kozott? Miért
ragadok bele valamibe, amibe nem
szeretnék, akkor, ha tudnék véltoz-
tatni is? Miért nem vagyunk mi, és
voltak képesek a szerepl6k tenni a
boldogsagukért? Félelemfalak? Tarsa-
dalmi konvenciok? Igen, a dualizmus

koranak vidéki emberét talan még su-
lyosabban érintették, s ez identitasuk
fejlddését még sokkal inkabb leblok-
kolta, mint minket barmi manapsag:
aszerint élj, amire rendeltettél. A sze-
reped az életed, azzal kell azonosul-
nod. Akkor is, ha szolgalé vagy, akkor
is, ha feleség, akkor is, ha gazdag ur.
Es mivel a szereped az életed, gyakran
még csak odaig sem juthatsz el, hogy
megtudd, boldogtalan vagy. Ez utéb-
bi er6sen mai jelenség is: visz a sod-
ras, az ordogi korforgas, és sokszor
nincs id6 raébredni magunkra. Végs6
soron most oddig jutottam, hogy ez
egy jo szinhaz volt, a lelkemnek is.
Csak sétalni kellett utdna, és élvezni
a folyamatok kihivasait: jo titkrokkel,
orok kérdésekkel, megoldasok utan
kutatva.

Petovairi Anna

foté: Horvdth Judit



Patika

»A bolcsek azt llitjak, hogy az élet
célja az, hogy boldogok legyiink. De
mi jelenti a boldogsagot?” - kezd6dik
a darab ajénldja az Orkény Szinhdz
honlapjan.

Arra gondoltam ennek olvasasa
kozben — még a darab megtekintése
el6tt —, hogy komoly és nehéz darab
lesz. Hiszen ez nehéz kérdés. Mitdl is
vagyok boldog? Lehetek igazan bol-
dog? Ez Osszefiigg a sokat hangoztatott
»szabadsag” fogalmaval?

Majd igy folytatja az ajanlé: ,,Az
aprd dolgok? Megtalalni a kavé és a tej
tokéletes egyensulyat? Pénzt talalni
egy rég nem hordott nadragban? Le-
venni a melltart6t a nap végén?”

Varjunk csak! Hogy mi? Ennyi len-
ne a boldogsag? Reggel pontosan meg-
érkezni az amugy masfélpercenként
kozlekedé metréhoz?

Tulajdonképpen miért is ne...

A nagy dolgoknak egy darabig oriil
az ember, ,,boldog”, de amilyen gyor-
san ezek érkeznek, ugy tova is tudnak
szallni. Ezzel szemben a napjaimat
mindig fel tudja dobni, és boldogsag-
ban tovabbgorgetni egy-egy apro ,,bol-
dogsagmorzsa”. Talan egyaltalan nem
is szamit a ,,boldogsag” nagysaga.

Szerintem egyaltalan nem is tudunk
kotni a ,boldogsaghoz” méretet, nagy-
sagot. Mondhatnank, hogy azért még-
iscsak nagyobb 6rom jachtot kapni
sziilinapra, mint egy tabla csokit! Sze-
rintem ez nem igy van. Es nem azért,

mert valami tibeti bolcsességet szeret-
nék irni, hanem mert tényleg nincs
igy. Egy jacht valdban sok o6romet
okozhat, de nem a puszta 1étezésével
vagy épp azzal, hogy mennyibe keriilt.
Hanem az ott pihenéssel, baratokkal
vagy mas, szamunkra kedves tevé-
kenységgel eltoltott id6vel. Viszont az
a helyzet, hogy ezekhez nem kell jacht.
Ehhez csak a hétkoznapok 6romei kel-
lenek. Amik egyszerre nem feltétleniil
tinnek nagynak, de végiil valahogy
6sszegzddnek boldogsagga.

Azt gondolom, hogy ezek folyama-
tosan ott vannak korilottiink, csak
nem mindig vessziik észre. Az ilyen
jellegli boldogsag megéléséhez ,csak”
oda kell figyelni az apré 6romokre
a hétkoznapokban! A ,csak” megér-
demli az idézdjelet is, mert ez sokszor
nehéz tud lenni.

Exupéry is ehhez kér segitséget Is-
tentdl a kovetkezd szavakkal: ,Uram!
Tanits meg a kis 1épések muivészetére!”

A darab nekem errdl sz6l: minden-
ki a szokasos mokuskerékben éli min-
den napjat, nem figyeliink egymasra.
Minden este kartyaparti van, ahol
résztvevék mit sem torddnek azzal,
hogy az asszonyok ezt nem szeretik.
Az ujonnan érkezé patikussegéddel
sem torédik senki, mikor 6 balt var
a kocsmaban.

S6t a darab tulajdonképpen ugyan-
ott végzodik, ahol elkezdédott: a pati-
kussegéd elmegy és uj érkezik helyére.



Semmi nem valtozik. Eli sziirke életét
tovabb mindenki, ragaszkodik is a szo-
kasos életéhez. Lehet, hogy csinalhat-
na a dolgokat a megszokottdl eltéréen,
de az 4j ut veszélyesnek tlinik. A bele-
nyugvas pedig fasultta tesz mindenkit
— ha kiviil nem is, de beliil igen. A napi
oromoket pedig igy nehéz meglatni.
Ez elég paradox... Ha nem vagyok
boldog, akkor nehéz latni a kis 6romo-
ket, amit6l boldog leszek.

Pedig valahogy igy latszik mtikod-
ni a dolog. De szerencsére mindig van
néhany momentum az életben, ami 4t
tudja billenteni az embert a boldogabb
iranyba.

Hogy a boldogsag példaul szabad-
sag-e (ennek -eldfeltétele vagy ho-
zadéka), vagy hasonlé nehezen ko-
riilhatarolhaté fogalmakkal milyen
viszonyban van, az messzire vezetd
kérdés. A darab ebben az iranyban sze-
rintem nem mutatja meg allaspontjat.

A Patikaban a sziirke hétkdznapok
kezelésére sokféle receptet talalunk.
A Postamesterné példaul sajat kis vi-
lagaban ¢él, a Patikus egyszertien nem
torédik a dolgokkal, a Patikusné pe-
dig folyamatosan marcangolja magat.
Ez utdbbi egy igen érdekes szal a tor-
ténetben, viszonylag késén deriil ki
ennek oka.

A darab nagyon érdekes moddon
dolgozza fel a fentebb részletezett ne-
héz kérdésekkel teli témat. A nagyon
komoly részleteket mindig koénnye-
debbé teszi egy-egy vicces résszel — de
csak a felszinen. Ett6l még a kérdések

beliil ugyanugy fesziilnek tovabb.
Mondhatni ugy dolgozza fel a témat,
mint ahogy azt az élet is teszi: mindig
jon egy apr6 6rom, mintha pontosan
ki lenne mérve minden ember szama-
ra, hogy mennyi az, amit pont el tud
még viselni. Amikor nem birja tovabb,
akkor jon egy kis boldogsag, ami at-
lenditi. Ismét Exupéry szavaival élnék:
»Ne azt add nekem, amit kivanok, ha-
nem azt, amire sziikségem van.”

Ajanlom mindenkinek, hogy nézze
meg és élje at a Patikat. A darab koz-
ben és utana azt éreztem, hogy régdta
hidnyzott mar egy ilyen alkalom, ami-
kor ilyen impulzusok érnek és atgon-
dolhatom a mindennapjaimat. A da-
rab utdn pedig mindenképp javaslok
egy nagy, gondolkodos sétat!

Illyés Andrds



Bolyai Janos: A megvilagosodas

Valami tdl,
valami innen a nyelven.
Lathato harangszd

az idegekben.

Hogy tudom,

hogy nem tudom

a targytalan targyat:
szolitni nem-parhuzambol

4j paralellakat?

A vakoknak a Napot: hogyan mondjam,

a Barlangot, melybdl kiléptem?
Hogyan lehet veletek megosztani,
mi innen van a néven,

ami csak bennem vildgol

sugarsor-fehéren?

Hogy lehet ily szog, ily tér
tavolsag fiiggvénye?
Kezet ad -

és el nem ér.
Apam, te elhinnéd-e?

Taldn csak maga a teremt6
Isten érezte igy magat,
mikor a Semmi Kdoszabol
egy Rend valt ki:

a Vilag.

Isten vagyok, nem ,,0lyan, mint”,
hanem valddi isten!
Mert nem vagyok, ha ember nincs,

aki bennem higgyen!

De hogy higgyen, ha nem érzi,
mi itt él csak bennem,
ha csak laitomasban izzik,

de nincs rd egy nyelv sem?

Mintha sélyom, mintha
levették volna a fedd sapkat:
az 6rjongé fényben
felszarnyalva,

amig van magassag:

a kék szegélyig,
ellenfényig,
csillagégig,

végig -
szarnykimeriilésig.
Fiitty6g a multam.

Hallom.

De a fény fehér fonal.

Sz6lit, ami tal van.

Hallom.
A 1ét itt fenn haldl.



... végig

szarny

ki

me

ri

1é
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Ritmikusan vagy vergddve ugyanaz:

a gravitacié gyiimolcse megérik.

Fjon
fajom, ahogy latom -
remegd kezem billeg, mint tort szarny,

a rajzallvanyon.

(... Toviskoronds Krisztus!
Veronikakendé a rajzlap -

mint biinjel siit oda

az elcseppent tus:

ellenvilagi utam

alvadt vérnyoma ...)

Istenem,
beszélnem kéne,

mindegy, mirdl - csak beszélni;

jaj nekem -
nem lényegek: targyak kozott

kell yjra megtanulnom - élni.

Meg kell tanulnom lélegezni, enni
és fogadni a koszonéseket.
Vissza kell menni inzsellérnek,

s hebegni, mint ki tévedett:
»1genis, kapitany ur” (lehajtott fGvel).
»Igérem, nem fordul el§ tobbet.”

Es bamulni e megvaltozott,
de nekik valtozatlan Foldet.




