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Először is hogyan kerültem én 
ide? Az elején magam sem értettem. 
A gólyatáboroktól mindig ódzkodtam 
valahogy. Persze hallani hideget-mele-
get, de sosem jött meg az az érzésem, 
hogy márpedig nekem ott a helyem 
egy gólyatáborban. A BOM befogadó 
tábora viszont más volt. Ez túl általá-
nosan hangzik ahhoz, hogy egyértel-
mű jelentése legyen, de hiába foglalom 
össze röviden a „szuper volt!”  kifeje-
zéssel, ez sem árul el többet a tábor-
ról. A „visszamennék” talán már kicsit 
többet elárul arról, hogy milyen volt 
ez számomra. Valóban inkább „befo-
gadó”, mint „gólya” ez a tábor.

Hogy ezt kicsit jobban kifejtsem, le-
írom, nekem hogyan telt.

Egy kis egészséges izgulással érkez-
tem: izgultam, hogy vajon milyen lesz 
a csapattal, kikkel fogok találkozni, tu-
dunk-e majd jókat beszélgetni. A szom-
bat esti „a valóság az, ami hat” téma 
körül kialakult beszélgetésünk minden 
kétségemet eloszlatta: tudunk jókat be-
szélgetni. :) De visszatérve az elejére: az 
izgulásom hamar alábbhagyott a meg-
érkezéssel. Csak a tábor második nap-
jától tudtam menni, így érkezésemkor 
gyakorlatilag rögtön belecsöppentem 
a  tábor világába. Előadás, beszélgetés, 
a falon a (környezet)tudatos életmódra 
felhívó plakátok, érdekességek.

Az előadások érdekesek, illetve fő-
leg gondolatébresztők voltak. A tábor 
tematikájának megfelelően mind-
egyiknél azt éreztem, hogy valóban 
felelős vagyok a környezetemért. 
Akárhogyan értjük is ezt: az is számít, 
hogy újrahasznosítom-e a szemetet, 
ahogy az is, hogy bajban levő ember-
hez oda tudok-e lépni az utcán, illetve 

Juniorok gondolatai a befogadó táborról
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természetesen az is, hogy a hétközna-
pokban embertársaink iránt hogyan 
viseltetünk, hogyan állunk hozzájuk.

Nagy meglepetésemre találkoz-
tam egy egyetemi évfolyamtársam-
mal. Nagyon örülök, hogy egymástól 
függetlenül ide tudtunk találni. Bár 
mérnöki szakra járunk, mérnöki és/
vagy természettudományos pályán 
képzeljük el életünket, fontos nekünk, 
hogy a másik oldalunkat is erősíte-
ni tudjuk. Páromat is elcsábítottam 
a BOM-ba, aki szintén egy mérnöki 
szakon tanul: nagyon örülök, hogy 
ő   is velünk tartott. Akármennyire 
hihetetlen, egy jó beszélgetés sokszor 
jobban hiányzik, mint a konvolúciós 

integrál. Ezért szuper élmény a BOM-
hoz tartozni, illetve volt az a tábor is. 
Élveztem, hogy teljesen más területről 
jövő emberekkel voltunk együtt, be-
szélgettünk, de játszottunk is. A tábori 
beszámolók kötelező elemeként meg-
említem, hogy persze a szállás és étke-
zés is egész jó volt – bár az átbeszélge-
tett éjszaka mellett az ágyakra túl sok 
szükség nem volt.

Már nagyon kíváncsi vagyok az első 
szombati alkalomra! Jó lenne megis-
merni azokat, akikkel a táborban nem 
találkoztunk.

Illyés András
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Megérkeztünk. Nem a célba, ez még 
csak a start. 

A felvételi után kicsit megijedtem 
a társaság sokszínűségétől, ráadásul 
az még csak egy kis ízelítő volt. Mér-
nökök, bölcsészek, közgazdászok. „Mi 
lesz itt?” – kérdeztem magamtól.

Aztán a táborban, ha nem is a be-
mutatkozásnál meg az ismerkedésnél, 
de a film utáni beszélgetésnél már 
kezdett leesni, hogy nem is olyan 
nehéz közös pontokat találni en�-
nyire különböző idegen emberekkel. 
Bár nekem se a film, se a könyv nem 
nyerte el a  tetszésemet, a beszélgeté-
sek, amiket magukkal vontak, segítet-
tek, hogy a vélemények ütközése vagy 
egyezése által a többieket elkezdjem 
jobban megismerni.

Persze nincsem jobb módja az ös�-
szerázódásnak, mint az asztalnál, az 
étel mellett amolyan hagyományos 
módon lefejteni a páncélt másokról, 
vagy éjszaka a teraszon egy tea mellett 
röhögni az egyetemi anekdotákon. Ez-
úton is szeretném megköszönni, hogy 
az étkezés nem emlékeztetett egy fo-
gyókúrás tábor diétakínzására.

Az utolsó napra tényleg úgy érez-
tem, hogy pár emberrel kialakult vala-
miféle szimpátia, és a csapat is elkez-
dett összekovácsolódni. Éjszakánként 
jó volt látni, hogy a felsőbb évesek 
mennyire együtt vannak. Egy felszaba-
dult társaság mindig irigylésre méltó. 
Remélem az én junior évfolyamom is 
ilyen lesz egy-két év múlva.

Peccol Sámuel
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Valóság az, ami hat. 1

Egyedül utaztam, immár a második 
BOM-os befogadótáboromba. Helyet 
foglaltam, turkálni kezdtem a táskám-
ban. Gondoltam, talán olvasnom kel-
lene a magammal hozott regényt, ám 
ekkor fellapoztam a műhelyes jegyzet-
füzetemet. Mi lenne, ha átolvasnám az 
előző évben elkövetett firkálmányai-
mat, nosztalgikus összegzést végezve? 
Hiszen haladó lettem! 

A vonat belehúzott, mellettem csend-
ben szunyókált egy idősebb hölgy. Kat-
togtak az agysejtjeim, zakatolt a fejem. 
Minél fejlettebb lesz egy robot, annál ke-
vésbé tiszteli majd a tervezőjét.2 Ekkor 
előttem termett a kalauz, leolvasta ró-
lam a kódomat, majd megszólalt:

– Nem érted, hogy az újbeszélnek az 
a célja, hogy a gondolkodás területét 
szűkítsük? A végén betű szerint lehe-
tetlenné fogjuk tenni a gondolatbűnt, 
mert nem lesznek szavak, amelyekkel 
elkövethető lenne.3 

Ijedten bámultam rá, egyszersmind 
felháborodva, hogyan merészel meg-
zavarni, amikor épp halálfejes lepkék 
nászát4 bámultam a szemhéjam alatt, 

1 Vecsei H. Miklós idézi Hamvas Bélát, aki idézi Jungot.
2 Elon Musk
3 George Orwell, 1984

⁴ Andrei Makine: Francia hagyaték

mintha nagymama becsomagolt kö-
vei lettek volna, amikor hatalmas fé-
kezéssel megállt a vonat Verdunnél. 
Páran leszálltak, páran fel, aztán újra 
előttem állt a kalauz, és én illedelme-
sen válaszoltam neki:

–Nem erkölcsi emelkedettségből gyű-
löltük a hamisságot és hazugságot, ha-
nem szinte testileg, az idegrendszerünk 
visszafojthatatlanul undorodott tőle.5  

Azzal hümmögött egyet és tovább kul-
logott csukaszürke posztózubbonyában.

Kinéztem az ablakon, mint az 
olyan emberek, akik az elsuhanó táj-
ban gyönyörködve meghökkenve 
tapasztalják, ha egy düledező épület 
karmol tekintetükbe. „Rombolunk, 
mert erő vagyunk”6 – szólalt meg hir-
telen az alvó nő, majd, akár a tyúkok, 
újra mellkasára ejtette fejét, szinte a 
hóna alá dugva, annyira szűkös volt a 
hely. Jómagam, akár egy ázalékállat-
ka, visszahúzódva meredtem füzetem 
lapjaira. Ekkor egy párduc7 ugrott fel 
az egyik ülésről, hogy rávesse magát 
a csomagtárolón szállított utazótás-
kájára. Ádáz és kíméletlen csatát foly-
tattak, mert a táska beakadt, amaz 
meg állkapcsát csattogtatva birkózott 
vele, míg végül leterítette áldozatát, 

⁵ Ottlik Géza: Iskola a határon
⁶ Turgenyev: Apák és fiúk
⁷ G. T. di Lampedusa: A párduc

Beszámoló egy második befogadó táborról
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és szájában vitte tovább, hogy vele 
együtt leugorjon a kocsiról. 

A zsebemben volt minden. Jo-
achimstallér, kagyló, talentum és 
egy kéteurós. Úgy éreztem magam, 
mint az utazó Krőzus, vagy Nicholas 
Oresme, miközben a várható ötöslot-
tó-nyereményt osztottam el, fektet-
tem be képzeletben. De hát sohasem 
nyerek. Természetesen, délutáni órák 
lévén, elzsibbadt az agyam, fülledt volt 
a levegő is, és bekövetkezett a gondo-
lataim hiperinflációja, szavak pengőit 
önthettem ki az ablakon. Szerettem 
volna odaérni már, hogy találkozzam 
a társakkal és megismerhessem az 
„új” juniorokat. Lehet, hogy a  másik 
kocsiban valaki, akinek szintén a Bu-
dai út megálló volt az utazási célja, 
erre gondolt, miközben megpróbálta 
felidézni az arcom:

…világos volt, hogy hibát követett 
el, amikor nem vette át a senioroktól 
a névtábláját, hisz vagy összekeverik 
valakivel, vagy az a valaki, akivel ös�-
szekeverik, ő ugyan, viszont ez az ő már 
tulajdonképpen nem létezik8… 

Ám amikor az utolsó farkas is le-
lépett a peronra az említett megálló-
nál, körbenéztem, és megláttam, hogy 
csupán hatlépésnyi távolságra9 vagyok 
a többiektől, a szívemen nyugalom lett 
úrrá, nem vagyok egyedül, tartozom 
és tartok valahová. Ezt nem a véletlen 

⁸ Krasznahorkai László, Az utolsó farkas
⁹ six degrees of separation, Stanley Milgram

gráfok elmélete alapján okoskodtam 
ki, hiszen én magyar szakos vagyok, 
nem túl számonkérhető matematikus, 
a szememben és az intuíciómban bíz-
hattam csupán, hogy azok a csoport-
ban álldogálók az enyéim. 

Innentől együtt sétáltunk tovább az 
állomásról a tábor felé, és a közösség 
ereje belémoltott egy határozott vágyat 
a világ megmentésére10. Megszámol-
tam (dacára csekély számolói képes-
ségeimnek), hogy mennyi az ökológi-
ai lábnyomom és a teremtésvédelem 
szolgálatába állva megdicsértem az út 
mellett szelíden az épületbe tessékelő11 
fűszálakat, és újra a labirintusban ta-
láltam magam. A labirintus másod-
szor is befogadott, és egy lépéssel talán 
közelebb kerültem valamihez, ami hat 
rám, tehát valóság, vagyis az enyém, 
azazhogy későbbi csendjeimben eztán 
mindig felidézhetem. 

A tábor újjáélesztett, stabil oldalfek-
vésemből felpattantam, és egy haladó 
jegyzet megírásába fogtam, hogy to-
vábbadhassam az üzenetet. 

Horváth Éva

10 Daniel Quinn, Izmael
11 Vecsei H. Miklós idézi Pilinszkyt (Hűség a labir-
intushoz c. film)
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Horváth Lili – az 50. Karlovy Vary 
Fesztiválról két díjat is elhozó – film-
jét legkézenfekvőbb a társadalmi fe-
lelősségvállalás szemszögéből meg-
közelíteni, erre azonban ez az írás 
nem tesz kísérletet. De akkor mi az, 
amit vállal? Megpróbálja elmesélni 
hogyan alakul két főszereplőnk kap-
csolata, és milyen jelek utalnak törté-
netük elkerülhetetlen végkifejletéig.

Azzal kezdem, hogy sem gyakor-
lott, sem tanult filmelemző nem va-
gyok, ugyanakkor néhány részletre 
általában sikerül ösztönösen ráérez-
nem, Horváth Lili mégis átvert a film 

elején. Bevallom, János és Maja első 
jelenetekor fel sem merült bennem, 
hogy a két karakter a romantikus szál 
főszereplői. Utólag végigpörgetve 
magamban, ahogy Vecsei Kinga vá-
logatott vulgaritásokat vág Thuróczy 
Szabolcshoz, ahogy a férfi kérése elle-
nére is annak játékterében marad, már 
egyértelműnek tűnik az egymásba ka-
paszkodó vonzalom felvezetése. Erő-
szakos és bárdolatlan, amilyen a lány, 
óvatos és a maga körüli helyet teljesen 
kitöltő, amilyen a férfi.

De mi közük is van kettejüknek 
egymáshoz? Adott egy elszegényedett 
telep, kilátástalanságba merevedett 

Lopott percek
Az eleve elrendeltség szimbolikája a Szerdai gyerek című filmben

forrás: est.hu
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életekkel. Itt él Maja (Vecsei Kinga), 
a  19 éves árva lány, aki azért küzd, 
hogy – látszólag néma – kisfiát ma-
gához vehesse az állami gondozásból. 
Vele egykorú „férje”, Krisz kisebb-na-
gyobb lopásokból tartja fenn magu-
kat, míg Maja a település művházá-
ban dolgozik takarítónőként. Lop. 
Lóg a vonaton. Meglátogatja a kisfiát. 
Kedvetlenül takarít. Egy régi képesla-
pot olvas. Talán tényleg az anyja írta. 
Még mindig várja. Sosem jött érte. 
Magányos. És akkor megjelenik János 
(Thuróczy Szabolcs), aki kisvállalko-
zások beindításával szeretné motivál-
ni a lakóközösséget, hogy mozdulja-
nak, hogy ne adják fel, hogy éljenek. 
A programba saját ötletekkel lehet 
bekerülni, egyszerre négyen, egymást 
támogatva, ellenőrizve. Ha egy valaki 
elbukik, elbukik a csoport. Maja mo-
sodát nyitna. János beveszi a prog-
ramba. Maja ellopja János tárcáját. Já-
nos megkérdi, tud-e az eltűnt tárcáról. 
A  lány dühösen tagadja. A férfi egy 
jobb élet kulcsa. Közel kell kerülnie 
hozzá. Felkínálja magát neki. 

Mit tudnak ezek a figurák? Mi az, 
amitől hihetővé, tapinthatóvá válik 
a  köztük feszülő vonzalom? János 
absztinens alkoholista, aki akár ebből 
a faluból is érkezhetett volna. Most 
alászáll a múltjába, hogy segítsen sor-
stársain. Elvált, magányos férfi, akiből 
árad a nyugalom, a törődés. Maja lát-
szólag elvesztegetett életet él, alakja 
egyfajta városi Maugli-karakter, aki 

egy árvaházi gyerekközösségben szo-
cializálódott, a falka-érzésben nőtt fel, 
mélyebb érzelmeket sem kora, sem ne-
veltetése miatt nem képes kommuni-
kálni. Viselkedése egyfajta ösztön-ve-
zérelt viselkedés. Épp emiatt magával 
ragadó. Érzelmileg éretlen, nyers lénye 
az élni akarás mentén kapcsolódik Já-
noshoz, akiben az életet támogató, ön-
magáról azonban már lemondott erő 
is megtalálja azt az érzelmi motivációt, 
ami visszalökhetné őt a valódi életbe. 
Most csak másoknak él, de Maja fel-
ébreszti benne az érzést: nem törvény-
szerű, hogy ez így maradjon, hogy ez 
legyen a vége. De lehet-e közös jövője 
egy negyvenes férfinak, és egy 19 éves 
– jóformán – lányanyának?

Inkább csak lopott perceik. Egy lo-
pott élet. A film egyik szervező ereje 
a Maja férje által elkövetett lopások. 
Egyfajta tagolásként is értelmezhető, 
ahogyan a Krisz részvételével elkö-
vetett erőszakos, destruktív cselek-
mények megtörik Maja építkezését, 
amivel igyekszik előre és felfelé kitör-
ni a  kilátástalanságból. A banda csa-
varhúzóval töri fel az autókat, Maja 
is profin kezeli az eszközt. Vélhetően 
ezzel jut be János kocsijába a film egy 
pontján. Aki olvasott már forgató-
könyvírásról, vagy tanult bármit az in-
formáció-adagolásról, annak feltűnhet 
a tárgyak szerepe, állandó felbukkaná-
sa. A csavarhúzó végigkíséri a filmet, 
innen is sejthető, hogy kulcsszerephez 
jut a végkifejletben. Látjuk Krisz és 
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János kezében is. Majánál közvetlenül 
azonban sosem bukkan fel. A  szer-
szám, amit a férfiak építeni vagy rom-
bolni használnak, ami aktív erővel bír, 
a passzív női karakterrel sosem kerül 
egyértelmű kapcsolatba. Annál is ér-
dekesebb ez a megközelítés, mert lát-
szólag Krisz és János az, akik igazán 
aktívan, sok erőt mozgatva cseleksze-
nek, miközben karakterük egyfajta 
érzelmi dermedtségben, passzivitás-
ban, motiválatlanságban létezik, míg 
Majától egyre több és erősebb belső 
motiváltságot láthatunk, miközben 
a  valóságban lassan, alig-alig jut csak 
közelebb kisfia „kiszabadításához”. 

De vissza a csavarhúzóhoz. Azt 
fentebb elárultam, hogy Krisz és 
bandája ennek segítségével töri fel 

az autókat, de János kezében is meg-
fordul, méghozzá abban a jelenetben, 
mikor Maja megpróbálja elcsábítani, 
hogy bejusson a programba. Állnak 
a  kibelezett vagonban, ahol Krisz 
bandája tölti napjait, János pedig fel-
emeli a szerszámot: „ezt használják?” 
Maja valahogy eltereli a szót. A film 
elején már „betört”, belopta magát 
a  férfi terébe (interakciójuk a tárca-
lopással indul), most egészen közel 
megy hozzá. Egy csóknyi távolság-
ra csupán. Akár harminc év is lehet 
köztük, de a kémia mégis működésbe 
lép. Az élet akarása az, ami beindítja. 
A férfi, úgy tűnik nem tudott lemon-
dani a  teljes élet reményéről, a lány 
nem akar lemondani egy jobb élet le-
hetőségéről. De ott vannak a korlátok, 

forrás: 24.hu
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a kimondatlan határok a két ember 
között.  Ott van köztük a csavarhúzó, 
a lopás, az erőszak, a múlt. 

Maja belopja magát a férfi lakásá-
ba, mikor meglátogatja. Egyszerűen 
csak betör. Nem rontja el a zárat, nem 
tesz kárt semmiben. (Ha megfigyel-
jük, ez is szép mellékfutam a karakte-
rábrázolásban: Maja lopásai, „bűnei” 
sosem okoznak kárt, míg férje/ellen-
tétpárja Krisz tettei kifejezetten káro-
sak.) Az a pulóver van rajta, amit első 
kliense hagyott a mosodában. Vagyis 
még a  ruhája is lopott. Lopott pilla-
nat János és Krisztián, Maja kisfiának 
autókázása, ahogyan lopott pillanat 
a kisfiú számára is, hogy apjának ha-
zudja a férfit, mert az autóval érkezett 
az árvaházba. Bármennyire is őszinte 
tehát a férfi és a nő közeledése – hi-
szen az élni akarásnál mi lehetne 
őszintébb; és hiába a látszat, hogy 
a férfi fiatal nőt akar, a nő pedig „je-
gyet” a megváltáshoz – érzékelhető, 
hogy a valóság nem nekik dolgozik.

Hogy végül hová vezetnek kettejük 
lopott percei? A kézenfekvő tragédiához. 
A csavarhúzó újra Krisz kezébe kerül, és 
amint nála van, már sejteni lehet, mit 
tesz majd vele. János megalázottságá-
ban, nem törődve a fiúval bevallja, hogy 
lefeküdt Majával. Krisz pedig, lényéből 
fakadóan nem lévén más választása, le-
szúrja a férfit. Említésre méltónak talá-
lom, hogy a szerszám, amivel Maja lát-
hatatlanul (konkrétan is, mert már csak 
azt látjuk, ahogy János észreveszi, a lány 

a kocsijában ül) jut be János személyes 
terébe, Krisz kezében egészen láthatóvá 
válik, ahogyan behatol vele a férfi testé-
be, többször is megszúrva őt. 

Összességében tehát úgy is érdemes 
lehet végignézni a Szerdai gyereket, 
hogy megfigyeljük, hogyan mozognak 
egymás érzelmi és fizikális terében ka-
rakterei. Mi a kulcs, amivel eljutnak, el-
érnek a másikig, és ez a kulcs mire elég. 
Krisz és Maja a múlton keresztül érik el 
egymást újra és újra. Maja és János egy 
alternatív jövőn át jutnak el egymáshoz. 
Melyik lehetne hosszabb távon műkö-
dőképes? A közös múlt, ami erőszakkal 
és rombolással terhelt, de hagyományai 
és biztonsága van, vagy egy olyan jövő, 
amibe akár a  világ két végéről érkezik 
a férfi és a nő. Lopva, lépésről-lépésre. 
Lassan. Lehetett volna számukra jövő? 
Lehet még számukra jövő? Ezt a kér-
dést nyitva hagyja a film. Maja látszólag 
megszabadul. Ahogyan Krisz és János 
is. Mert a feltehetően Kriszre váró bör-
tön szabadulás a rablások körforgásá-
ból. A Jánosra váró felépülés szabadulás 
egy kétes helyzet kilátástalanságából. 
A Majára váró önálló élet, kisfiával sza-
badulás a férfiak behatásaitól. Hogyan 
dönt most? Vajon mi történik miután 
felmegy a főcím?

Dósa Judit
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Szerb Antal nagyon összetett szer-
zői pályáról nyújt tanúságot: nemcsak 
szépirodalmi író, de számos esszéje, 
tanulmánya és műelemzése is napvilá-
got látott. Egy ilyen széles spektrumú 
írótól tehát a Budapesti kalauz egyál-
talán nem meglepő alkotás, még akkor 
sem, ha marslakóknak írják. 

A Budapesti kalauz kerettörténete 
az, hogy a marslakók érkeznek hoz-
zánk, és a szerző megmutatja nekik 
a  fővárost nevezetességről neveze-
tességre. Ez a könyv nem csak (a ke-
rettörténet szerinti) űrbéli marsla-
kóknak szól, de a városban járkáló, 
arra oda nem figyelő embereknek is. 

Hiszen aki benne él, nem feltétlen 
vesz észre minden nevezetességet, 
minden különlegességet. 

A legfontosabb látványosságokat 
külön veszi végig, így a kötetbe került 
a Lánchíd, a Margitsziget, a Központi 
Vásárcsarnok, és ami mögötte van, na 
és Józsefváros vagy Újpest is, a teljes-
ség igénye nélkül. A szövegek elejét 
iniciáléval díszíti, amely nagyon kelle-
mes hatást ad a műnek. Sokszor híres 
költőink verseit is idézi, amitől igazán 
hangulatos lesz egy-egy leírás. 

Eddig talán úgy tűnhet, ez csak 
egy útleírás, de ennél sokkal többet is 
rejt a kis vékony kötet. Talán nekünk 

forrás: Fortepan, adományozó: Erky-Nagy Tibor

Budapesti kalauz marslakók számára
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az is furcsa lehet, hiszen teljesen más 
Budapestet ír le, mint a mostani. Vagy 
mégsem olyan más a majd száz évvel 
ezelőtti főváros? A legnagyobb neveze-
tességeink ugyanúgy állnak, de nehéz 
elhinni, hogy a 21. századi látkép szin-
te teljesen megegyezett a régivel. 

Ám ezzel még mindig nincs vége, hi-
szen nemcsak nevezetességeket, de ke-
rületeket, nagyobb területeket is szám-
ba vesz, így pedig akarva-akaratlanul is 
bepillanthatunk a harmincas évek tár-
sadalmába, és egy éles kritikát is kapha-
tunk az itt élő személyekkel szemben. Ez 
a külső leírás segít megérteni az akkori 
emberek gondolkodását, és az akkori 
kor budapesti marslakóinak is segít el-
igazodni a mindennapokban, számunk-
ra pedig néhol vicces, néhol komoly, de 
rettentően izgalmas tudást is átad.

Számomra nagyon érdekes volt 
maga a szöveg is: mint már említettem, 
több versrészlet is található benne, 
mégis Szerb Antal stílusa egyszerre le-
nyűgözően szép, mégis modern, kön�-
nyen olvasható, olyan, amit az ember 
szívesen vesz a kezébe. Kicsit elkápráz-
tat, és olyan érzés, mintha tényleg itt 
lenne mellettem, miközben sétálunk 
Budapest utcáin. 

Azt hiszem, minden budapesti élve-
zettel fogja a kezébe venni ezt a köny-
vecskét, és olyan lelkesedéssel olvasni, 
ahogy én tettem. Másoknak pedig ér-
dekes lehet így megismerni a fővárost, 
és látni a változást a múlt századi és 
a jelenkori között. 

Telek Zsuzsa

forrás: Fortepan, adományozó: Balassa Péter
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Idén százhúsz éve született Eise-
mann Mihály halhatatlan zeneszer-
zőnk. Számos író egyszerű és bohém 
szövege Eisemann nevével került be 
a magyar zene- és színháztörténetbe, 
s ezen keresztül a köztudatba, a min-
dennapi nyelvhasználatba. 

Az 1930-as, 40-es évek kupléit, 
sanzonjait és operettdalait a popze-
nén felnőtt és felnövő fiatalok nem 
érzik már magukénak, de az Eise-
mann-dalok sorai máig ismerősen 
csengenek, mondhatni, szállóigévé 
váltak, és a népdalokhoz hasonlóan 
beívódtak a kultúránkba.

És miért váltak azzá? Talán éppen 
azért, mert a legáltalánosabb emberi 

érzésekről van szó bennük – főként 
a legszebbről, a szerelemről. Eisemann 
nem feledkezett meg a szerelem seme-
lyik dimenziójáról sem: a vágyakozás-
ról, a beteljesülésről, az elmúlásától 
és az elengedésről sem. Talán nincs is 
olyan szerelmi helyzet, amelyre ne le-
hetne egy dalt találni tőle…

Azt ugyan senki nem tudja, mi-
ért van a szerelem, és mi kell hozzá, 
viszont azt mindenki tudja, hogy mi 
nem: „Szerelemhez nem kell szépség, 
szerelemhez nem kell ész, szerelem-
hez nem kell semmi más, csak szere-
lem kell, és kész.”

„Szerelemhez nem kell szépség, szerelemhez nem kell ész…”  
– szerelem Eisemann-nál

Tolnai Klári és Jávor Pál az Egy csók és más semmi filmverziójában (1941)  
(kép: zeneszoveg.hu)
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Lesz maga juszt is az enyém…

Persze ez nem mindig ilyen egysze-
rű – amit a kávéházakban zongorázó, 
majd operettszerzővé váló Eisemann is 
tudott –, hiszen időnként az illető nem 
veszi észre, hogy a másik vonzódik 
hozzá. Ekkor nem tehetünk mást, mint 
bosszúsan, de bizakodóan azt mond-
juk: „Lesz maga juszt is az enyém, csak 
az enyém, csak az enyém. Nincs egye-
bem csak a remény, csak a remény.” 
Máskor pedig harmadikként kerülünk 
a „képbe”, és fájó, hogy az, akibe szerel-
mesek vagyunk, mást szeret: „Gyűlö-
löm magát, mert másé, gyűlölöm ma-
gát, mert százé, gyűlölöm magát, mert 
nem enyém. (…) Imádnám magát, 
ha egyszer észre venne már, elhozná 
a vágy, ha csak egy éjszakára bár.” 

Hallod-e, Rozika, te?

És amikor végre közeledik a kedves? 
Akkor bizonyára nem habozunk, mi 
mást tennénk, mint hogy a „negyven-
hatos sárgavillamosan, sietünk a ba-
bánkhoz”, majd rögtön megszólítjuk, 
hogy „Hallod-e, Rozika, te, gyerünk 
a moziba be!” A mozi régóta a rande-
vúk kedvenc helyszíne, mert „egy kis 
édes félhomályban, mennyi, men�-
nyi, mennyi láz van, mennyi álmunk, 
mennyi csókunk ég…”

A nyelvi humort sem nélkülözi az 
egykori Kodály-tanítvány, ha a szere-
lem és a konyha művészetéről van szó: 

„lecsó, lecsó, lecsó, lecsó, lecsókolom 
a rúzst te rólad.” A rúzs a legtöbb férfit 
valóban magával ragadja, de mire van 
még szükség? „Egy kis rúzs, egy kis 
hús, egy kis vékony selyem blúz: ez 
az én kis weekend-babám.” Eisem-
ann szerint nem jó sokáig nélkülözni 
a csókban, mert „van, aki bevallja, van, 
aki tagadja, de az is akarja, sőt! Apám 
is azt mondta, jó a csók havonta, de 
legjobb naponta, sőt!” Gondolni kell 
azokra a helyzetekre is, amikor nem 
cél a kapcsolat hosszan tartása, ekkor 
a legjobb mód: „egy csók és más sem-
mi, vágyam csak ennyi, és csendben 
elmenni tovább.”

Ez az álom oly mesés…

A szerelem persze múlandó, és az 
egykori szerelmes nem biztos, hogy 
boldog marad: „maga nős ember 
vagy boldog, maga rossz ember vagy 
jó? Vagy a nőket pont úgy falja, mint 
a  trójai faló?”. Pedig minden lány 
arra vágyik, hogy a világ legszebb és 
legokosabb ifjú férfija legyen az övé: 
„Holdvilágos éjszakán, miről álmodik 
a lány? Hogy jön egy királyfi tán, hófe-
hér paripán.” Aztán rá kell döbbennie 
arra, hogy: „ez az álom oly mesés, ám 
de jön a tévedés: a királyfi oly kevés, és 
hogy jön, tévedés…”

Amikor a „királyfinak” hitt sze-
mély mégsem kell, bátran mondjuk 
ki: „köszönöm, hogy imádott, hogy 
reám így vigyázott, de ne küldjön 
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virágot nekem.” És ne féljünk válta-
ni sem, mert kissé ironikusan szólva: 
„Higgyék el, direkt egyszeregy, olyan 
semmi egy válás: a nőnek egy áldás, a 
férje meg hálás.”

Megöl a szerelem

Az igazi nagy szerelem viszont 
úgy érezzük, ölni képes. Talán éppen 
ezért a Megöl a szerelem című sláger 
hozta meg Eisemann Mihály számá-
ra is a sikert:

„Bárhol vagyok, bárhol vagyok, várlak
Ébren is meg álmomban is látlak.
Átsírom az éjszakát,
hátha egyszer megtalállak,
hátha egyszer boldog leszek én.

Megöl a szerelem, a vágy, a könny,
megöli a szívemet a hazug közöny.
Nélküled nincs tavasz, se ősz, se tél, 	

		 se nyár,
didergő lelkem rád, mint napfényre vár.
Megöl a szerelem, tudom, megöl,
nincs többé menekvés a múlt elől.
Te vagy nekem a tűz, a víz, a föld, 	

	 az ég,
te vagy a végzet, teérted elkárhoznék.”

Szövegek szerzői: Békeffi István,  
	 Halász Imre és Somogyi Gyula 

Blankó Miklós

A cikk 2018. augusztus 5-én 
megjelent a Nyelvünk és Kultúránk 

honlapján.

Eszenyi Enikő és Kamarás Iván az Egy csók és más semmi 
egykori vígszínházi előadásában (kép: blikk.hu)
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