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Az elmúlt időszakról

REFLEXIÓ

A koronavírus-járvány az egyetemisták, 
a Bolyai Önképző Műhely hallgatóinak 
életébe is nagy változásokat hozott. Az 
új helyzethez ugyan mi is próbáltunk 
alkalmazkodni az online foglalkozá-
sokkal, a könyvklubbal és a filmklubok 
kijelölt alkotásairól szóló segédletekkel, 
a Műhely lényege, az igazi találkozások 
nélkül kellett ezeket átélnünk. Hallga-
tóink, Osváth Dorottya és Malatinszky 
Adél írásai arról szólnak, hogy miképp 
alkalmazkodtak az új helyzetekhez és 
mit jelentett számukra a BOM ebben az 
időszakban.

Én, az elmúlt majd’ másfél év 
és egy hatalmas kérdőjel

Kívülről talán úgy tűnhet, nagyon aktív 
voltam az elmúlt másfél évben. Részt 
vettem az OTDK-n (én és a dolgozatom 
meg sem álltunk az országos konferen-
ciáig), írtam egy kiváló MA-s szakdol-
gozatot, lezártam több sikeres egyetemi 
félévet színötös, vagy majdnem teljesen 
ötös átlagokkal. Emellett új hobbikkal 
gazdagodtam, visszatértem régi kedves 
időtöltésemhez, az olvasáshoz, és on-
line ugyan, de „elmentem” számos kon-
ferenciára és színházi előadásra. Emel-
lett pedig igyekeztem többnyire aktívan 
bekapcsolódni a BOM-os programok-
ba is, próbáltam tartani a kapcsolatot  
a barátaimmal (már amennyire ez le-

hetséges volt), illetve megszereztem egy 
olyan állást, amelyről álmodni is alig 
mertem.

Mindezt persze szigorúan akkor tet-
tem, ha az itthoni (maga után elég sok 
kívánnivalót hagyó) internetkapcsolat 
engedte, és szigorúan olyan mennyiség-
ben, amennyire az előbb említett inter-
netkapcsolat ezt lehetővé tette.

Vagyis papíron rengeteg mindent 
csináltam és rengeteg dologban vettem 
részt. De ezeket mind itthonról, a szo-
bámból tettem. A videokonferenciákon 
(legyen szó akár egyetemi óráról, akár 
egyéb elfoglaltságról) pedig majdnem 
mindig úgy vettem részt, hogy a többi-
ek nem láthattak engem, és legtöbbször 
én is csak kis monogramokat láttam 
egy képernyőn.

Szóval úgy érzem, annak ellenére, 
hogy elvileg mennyi dologban vettem 
részt az elmúlt másfél év alatt, tulajdon-
képpen nem csináltam semmit.

Összességében tehát furcsa kettőssé-
gek vannak bennem az elmúlt időszak-
kal kapcsolatban, hiszen nem tudom 
letagadni, hogy számos pozitívumát lá-
tom a bezártságnak, ugyanakkor látom 
azt is, hogy jócskán vannak negatív ve-
tületei is a dolognak.

Előnyként, pozitív hatásként élem 
meg, hogy rengeteg olyan kihívást tel-
jesítettem, amelyeket a normális körül-
mények között talán el sem vállaltam 
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volna, hogy a kutatói attitűdöm hatal-
mas fejlődésen ment keresztül, hogy 
új dolgokat tanulhattam meg, és azt is, 
hogy belehallgathattam számos olyan 
konferenciába, amelyekree a szakdol-
gozás és az OTDK mellett biztosan nem 
lett volna időm, ha nem online tartják 
őket.

És hátrányként, negatív hatásként 
élem meg azt, hogy elszoktam a szemé-
lyes kapcsolattartástól, hogy nehezen 
tudok visszatérni a rendes kerékvágás-
ba, hogy úgy jártam szinte végig a mes-
terszakot, hogy közben nem is éreztem, 
hogy egyetemista vagyok, és azt, hogy 
az elmúlt másfél évben rengeteget féltem.

Féltem attól, hogy fontos pillana-
tokban (pl. szakdolgozatvédés, OT-
DK-előadás) nem lesz internetem, 
hogy elveszítek barátokat, mert nem tu-
dunk találkozni, és online „beszélgetni” 
annyira snassz. Féltem attól, hogy nem 
tudok megfelelni a követelményeknek. 

De a legjobban talán attól féltem, 
hogy nem lehetett tervezni. Néha még 
azt sem tudtam megmondani, mit fo-
gok csinálni aznap délután, nemhogy 
mondjuk egy-két hét múlva. Rájöt-
tem, hogy borzasztóan hozzászoktam 
ahhoz, hogy mindent el lehet tervezni 
akár hónapokkal előre, és kicsit kiké-
szített, hogy ezt most nem lehetett. 
Ugyanakkor úgy érzem, meg is tanított 
arra, hogy ne akarjak mindig mindent 
előre tudni, mert egy kis spontaneitás 
igenis jól jöhet.

Természetesen most is félek. (Azt hi-
szem, nem is én lennék, ha nem félnék 
egy új helyzettől.)

Amikor ez az egész elkezdődött, még 
csak egyetemista voltam. Most pedig itt 
állok azzal, hogy elvégeztem a mester-
szakot, beléptem a munka számomra 
nagyjából teljesen ismeretlen világába, 
és azt hiszem, a felnőtt életbe is. A be-
zártság ideje alatt észrevétlenül átlép-
tem egy ismeretlen életszakaszba, és ez 
nagyon megijeszt.

Összességében úgy érzem, hogy 
rengeteg fontos tapasztalattal lettem 
gazdagabb az elmúlt másfél év alatt. De 
érzem azt is, hogy mindennek még egy 
kicsit ülepednie kell ahhoz, hogy pon-
tosan meg tudjam fogalmazni, mit ér-
zek az elmúlt időszakkal kapcsolatban, 
és mit várok a jövőtől.

Van bennem egy hatalmas kérdőjel 
azzal kapcsolatban, hogy mi és ponto-
san hogyan is lesz tovább. De úgy ér-
zem, készen állok mindarra amit a jövő 
hozhat és hozni fog.

Osváth Dorottya
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„A színeknek egy tetemes ré-
szét a Bolyai Műhelynek kö-
szönhetem”

Ha egy képben kéne megfogalmaz-
nom az elmúlt egy évet a következőt 
látom lelki szemeim előtt: szürke folyá-
sok örvénylenek, melyekből helyenként 
színes hullámok csapnak fel megtörve 
az egész monokrómságát. Ezeknek  
a színeknek egy tetemes részét a Bolyai 
Műhelynek köszönhetem. A foglalko-
zások, az elolvasott regények, a megné-
zett filmek és a meghallgatott darabok 

kiszakítottak, mindig kicsit kiszakítot-
tak az ágytól a konyháig, az íróasztaltól 
a fürdőszobáig tartó, a számítógép ké-
pernyője előtt eltöltött időből, még ak-
kor is, ha foglalkozások ugyanabban az 
székben és ugyanazon laptop kijelzőjén 
zajlottak. Örültem, hogy sok más prog-
rammal ellentétben úgy éreztem, hogy 
még ha más is a formátum, ennek elle-
nére értékes tudott maradni az eltöltött 
idő. Külön kiemelném a lezárások előt-
ti várostörténeti sétákat, melyek szá-
momra egészen új élményt nyújtottak. 

Malatinszky Adél
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A falusi Anglia krónikása: Flora Thompson

74 évvel ezelőtt halt meg Flora Thomp-
son angol írónő, akinek háromkötetes, 
félig önéletrajz, félig szociográfia jellegű 
regénytrilógiája (Lark Rise, Át Candle-
fordba, Candleford Green) bemutatta 
a 20. század első felében eltűnő angol 
falut, annak népszokásait, paraszti és 
kézműves kultúráját. Az írónő önmagát 
jelenítette meg a regény főszereplője, 
Laura alakjában. A főhős élete ugyan-
olyan, mint az írónőé: Laura is egy ki-
csiny faluból kerül a városba, a paraszt-
házból a postahivatalba. Közös bennük 
az olvasás, a könyvek szeretete. A BBC 
2008-ban négyévados filmsorozatot 
forgatott a trilógiából, amelyet nagy si-
kerrel vetítettek. 

Flora Thompson 1876-ban született 
Flora Jane Timms néven a délkelet-ang-
liai Oxfordshire-ben fekvő Junniper Hill 
nevű faluban. 15 évesen kezdett dolgoz-
ni a közeli városka, Fringford postahi-
vatalában. 1903-ban összeházasodott 
John William Thompson postahivatal-
nokkal. 1911-ben egy Jane Austenról 
szóló esszéjével keltett föltűnést. A II. 
világháború idején írta meg regényesí-
tett önéletrajzát, amely jóval több, mint 
önéletrajz: egy palackposta a múltból, 
vagy egy pillanatfelvétel az iparosítás 
előtti angol vidékről. 1947. május 21-én 
halt meg.

Azt, hogyan élt a 19–20. század for-
dulóján a magyar parasztság, a mező-

gazdasági munkásság és az uradalmi 
cselédség, leginkább a szociográfiák-
ból, valamint a két háború közötti fa-
lukutató irodalomból tudhatjuk meg. 
Kevesebbet tudunk azonban idehaza 
a nyugat-európai parasztság életéről. 
Holott a 20. század elején a szocio-
gráfia (társadalomrajz) minden ország-
ban virágkorát. Az az igény hívta életre  
a szociográfiát, hogy föltérképezzék egy 
adott közösség (foglalkozási réteg, te-
lepülés, régió) életét, mindennapjait, 
s teljes képet kapjanak a társadalom  
e szeletéről, a demográfiai folyamatok-
tól kezdve a hagyományokon, népszo-
kásokon át az uralkodó családmodellig. 
Nemcsak képzett társadalomkutatók 
írtak míves szociográfiát (gondoljunk 
csak Németh László A Medve-utcai pol-
gári című művére, vagy Kiss Géza, Fü-
lep Lajos ormánsági segélykiáltásaira), 
hanem írók, egyházi személyek, akik 
egy adott közösségben élve (vagy ép-
pen fordítva, kiemelkedve onnan, mint 
Flora) élesebben látták az örömöt és bá-
natot, a mindennapi élet nehézségét és 
szépségét.

Flora Thompson azért ragadott tollat, 
hogy bemutassa a falusi Anglia életét, 
annak végleges eltűnése előtt. Alapállását 
az határozta meg, hogy az iparosítást, a 
gépi civilizáció előretörését nem valami-
fajta magától értetődő, szükséges folya-
matként ábrázolta, amelynek nevében 
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megéri az angol népi hagyományok,  
a paraszti és kézműves kultúra föláldo-
zása. Ugyanakkor nem a modernizáció 
előli menekülés, hanem a régi népélet 
megörökítése vezette a tollát. Nem esik 
bele azoknak a csapdájába, akik elítél-
nek mindent, ami újdonság. Józanul 
látja, hogy a modern Anglia magával 
hozott pozitív változásokat is, elsősor-
ban szociális téren. Például meghatóan 
ábrázolja, hogy anyja, az egyszerű pa-
rasztasszony, az egykori dajka milyen 
boldogságot érzett, amikor élete végén 
megkapta a nyugdíját. Vagy azoknak  
a parasztasszonyoknak a hálaimáját, 
akik valóságos Messiást láttak Lloyd 
George miniszterelnökben, amiért az 
bevezette a kötelező beteg- és baleset-
biztosítást, és a munkanélküli segélyt. 

A technológiai változások fölbom-
lasztották a vidéki angol faluközössé-
get, de ezzel párhuzamosan a szociá-
lis reformok, a művelődési viszonyok 
javulása segített elviselhetővé tenni az 
életet. Azok, akik megélték ezeket a vál-
tozó időket, „egy kicsivel tanultabban, 
demokratikusabb körülmények között, 
anyagilag valamivel jobban, mint a szü-
leik, de ugyanolyan egyszerű, meleg-
szívű emberek voltak. (…) Ők, de még 
inkább a gyerekeik és az unokáik idővel 
eljutottak oda, hogy választaniuk kel-
lett: beleolvadnak-e az új civilizáció te-
remtette, arctalan tömegbe, vagy mind-
abból, amit az új kor kínál, kiválasztják 
a legjobbat, s hozzáigazítják még meg-
maradt értékeikhez és szokásaikhoz, 

amelyeknek a falusi élet különös jel-
legét köszönhette.” (Flora Thompson: 
Candlefordi kisasszonyok. Bp., 2014, 
514.) Flora nem választotta sem a mo-
dernizáció dicséretét, sem a reménytelen 
és hiábavaló ellenállást. Ezek helyett egy 
harmadik utat követett: a régi és új érté-
kek békés egymáshoz igazítását.

Flora a megértő nosztalgia hangján ír 
arról az Angliáról, ahol a vidéki embe-
rek megtermelték maguknak mindazt, 
amire szükségük volt, maguk készítette 
ruhákban jártak, maguk sütötte kenye-
ret ettek, és ahol a vegyszerek még nem 
tették tönkre a természetet. A regény 16 
évet fog át. Laura születésétől postáskis-
asszonnyá válásán keresztül tart addig  
a pontig, amíg a fiatal, sokat olvasó lány 
el nem hagyja Candlefordot, állást vál-
lalva Anglia más részén. Viktória király-
nő uralkodásának (1837–1901) utolsó 
két évtizedében járunk. A Brit Biroda-
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lom hatalma csúcsán, zászlaja, az Union 
Jack lobog az öt kontinens és az összes 
tenger fölött. De a kis falu, Lark Rise 
élete ugyanolyan, mint évszázadokkal 
korábban. A felnövekvő nemzedékek 
egymást követő sorában alig történik 
változás: a Lark Rise-iak gyerekként 
ugyanazokat a népi játékokat játsszák, 
mint szüleik és nagyszüleik gyerekko-
rukban, és ugyanúgy hisznek a népi 
babonákban, gyógymódokban. Ezek az 
angol parasztok jobb házakban laknak, 
mint magyar kor- és sorstársaik, jobb 
a ruházatuk, több magas irodalomhoz 
férnek hozzá (Laura könyvszeretetét 
hazulról hozza), de gondolkodásuk 
életről, munkáról, erkölcsről, szere-
lemről és halálról hajszálra megegyezik  
a korabeli magyar szociografikus iroda-
lom megállapításaival. Az „urakkal” és 
hatóságokkal szembeni gyanakvásuk is 
hasonló.

Laura otthonról hozott értékrend-
je egyértelmű: számára a törésvonal 
egyrészt a „szegények” és a „gazdagok” 
között, másrészt a „falu” és a hatalom 
(földesúr, távoli államhatalom) között 
húzódik. A „szegényeket” nagyjából 
egységesnek látja, s mivel szülei toleráns 
szellemben nevelik, valamint mert egy 
kicsiny, de erős szolidaritásközösség ve-
szi körül, a nemzetiségi (angol–ír) és val-
lási ellentéteket helyben másodlagosnak 
érzékeli. 

Laura gyerekkorától kezdve hozzá-
szokott az ír arató vendégmunkások-
hoz. Ugyan gyerekként az anyák azzal 

rémisztgették a rosszcsont gyerekeket, 
hogy „odaadlak az íreknek”, és Íror-
szágról annyit tudtak, hogy ott az em-
berek krumplit esznek, „bolondságokat 
művelnek”, és önkormányzatot akarnak 
maguknak, a hétköznapi tapasztalatok 
megkedveltették Laurával az íreket. La-
ura kedvesebbnek, kevésbé tolakodó-
nak, költőibb lelkületűnek, és az asszo-
nyaik iránt gyöngédebbnek látja az ír 
aratómunkásokat, mint angol földijeit. 
Apja, a liberális gondolkodású kőfaragó 
a legcsekélyebb ír kötődés nélkül har-
cosan kiállt Írország önkormányzatá-
ért, és összeveszett nagybátyjával. Az ír 
kérdésben való nézeteltérés a gyerekek 
füle hallatára történt, ez volt Laura első 
politikai leckéje.

Manapság nyomokban létezik az az 
Anglia, amelyet Flora Thompson áb-
rázol. A birodalom szétmállott. Ám az 
ember és a természet egyensúlya és az 
önfenntartás, melyet Laura nevelteté-
sénél fogva fontos értékeknek tekint, 
ma, az ökológiai válság közepette idő-
szerűbbek, mint valaha. A birodalmi 
Anglia elmúlt, de a paraszti Anglia érté-
keit jeles írók, köztük Flora Thompson, 
megőrizték számunkra. 

Paár Ádám 

Irodalomjegyzék

Flora Thompson: A Candleford-i kisas�-
szonyok. Bp., 2014., I.P.C. Kiadó.
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Byung-Chul Han: A kiégés társadalma

Milyen az élet egy olyan társadalom-
ban, amelyben az emberek önmagu-
kat zsákmányolják ki? Mihez vezet  
a pozitivitás túltengése? A hiperaktivi-
tás hogyan szab gátat a szabadságnak? 
Ezekre, és ezekhez hasonló kérdésekre 
nyújt választ a dél-koreai származású, 
svájci–német filozófus, Byung-Chul 
Han posztmodern-kritikája, A kiégés 
társadalma. 

A rövid kötet egyszerre világít rá 
az embereket személyesen érintő 
problémákra és súlyos össztársadal-
mi jelenségekre is. Foucault szerint  
a múlt század a fegyelmező társada-
lom évszázada volt, melyben a kell szó 
írta elő, hogy mik az ember kötelessé-
gei. Han megközelítésében a XXI. szá-
zad a lehet korszaka, olyan szabadságé, 
amelybe az ember könnyen belebuk-
hat. Az emberek előtt a jelenkorban 
újabb és újabb lehetőségek tárulnak 
fel, az egyén pedig úgy érezheti, ha 
valamiben nem vesz részt, akkor ki-
marad, ezáltal őt hátrány éri. Ennek 
fényében az egyének túl sok válla-
lást tesznek, figyelmük szétszóródik, 
ugyanakkor önmaguk rabjaivá válnak.

A lehet diktatúrájával az egyének 
a munkahelyükön is gyakran szem-
besülnek, újabb feladatokat vállalnak 
karrierjük előmozdítása érdekében. 
A túlzott munka és a teljesítményhaj-

hászás veszélyeire int a filozófus, hiszen 
az önkizsákmányolás hatékonyabb a 
mások általi kizsákmányolásnál, mert a 
szabadság érzete társul hozzá. Az ilyen 
kizsákmányolás olyan kiégéshez vezet, 
melyben a depresszív személy arra pa-
naszkodik, hogy már semmi sem lehet-
séges. Paradox módon ilyen kiégéshez 
vezet a lehet diktatúrája. 

A pozitivitás túláradása és a hipe-
raktivitás mélyen összefügg. A pozitív 
ingerek, információk halmaza szétszab-
dalja a figyelem szerkezetét, a hiperak-
tivitás pedig a megmaradó figyelmet is 
szétzilálja. A hiperaktivitás nem enged 
teret az elmélyülésnek, viszont kere-
teket feszít az elvégzendő feladatokat 
illetőleg, így a szabad döntések nem 
tudnak helyet kapni. A multitasking is 
éppen ezért evolúciós visszalépés. Az 
emberi agy nem képes több jelentős 
dologra párhuzamosan koncentrál-
ni, a jelenség mögött csupán a fókusz 
gyors oda-vissza kapcsolása húzódik. 
A vadonban élő állatok használják ezt: 
amíg az állat táplálkozik, addig vigyáz-
nia kell arra is, hogy saját maga ne vál-
jék táplálékká. 

Ezekhez hasonló gondolatokat ol-
vashattok még a Han rövid tanulmány-
kötetében. 

Dudás Márk
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A magyar történelem bővelkedik ten-
gerjáró utazókban (pl. Budai Parmeni-
us István, Jelky András, Brentán Károly, 
Benyovszky Móric, Bernátfalvi Bernáth 
Géza), és az ország sorhajókapitányt, 
sőt admirálist is adott az Osztrák-Ma-
gyar Monarchiának. Mi több: a Titanic 
1912-es katasztrófája idején a Carpathia 
gőzös egyik orvosa, dr. Lengyel Árpád 
gondoskodott a túlélők mentéséről, és 
vigasztalta azokat, akik elveszítették 
szeretteiket. Ám alapvetően Magyar-
ország földrajzi és politikai helyze-
te következtében soha nem tartozott  
a tengeri hatalmak közé. Kevesen tud-
ják azonban, hogy volt egy olyan ma-
gyar író, aki a tengert és a hajózást 
választotta regénytémának. Az alábbi-
akban Dékány Andrásra emlékezünk, 
aki 54 éve, 1967. május 30-án hunyt el.

Dékány András nevét ma ritkán 
emlegetik, feltehetően ifjúsági regényei 
is elsősorban az idősebb nemzedékek 
kedves olvasmányai. Pedig három ok-
ból is érdemes rá emlékezni. Egyrészt 
egyik megalapozója volt a szocializmus 
korabeli igényes ifjúsági irodalomnak. 
Másrészt nem volt talán még egy ma-
gyar író, akinek műveiből szórakoztató 
formában lehetett megismerni a tenge-
részek világát, a hajózás mesterségét, 
a különböző hajótípusokat. A fekete 
herceg című regényéből például játsz-
va megtanulhattuk, hány árbóca van a 

klippernek, a 19. század népszerű vitor-
láshajójának, és mi a különbség a pirát 
és a kalóz között. Végül, de nem utol-
sósorban az is fontos körülmény, hogy 
Dékány nemcsak író volt, hanem isme-
retterjesztő is: életrajzot írt a cserké-
szet alapítójáról, Lord Baden-Powellről  
(A fiúk királya, 1940), Amundsenről és 
Magellánról, valamint a 20. századi fel-
fedezőkről.

A kecskeméti születésű Dékány 
András tengerészi pályára készült. Sor-
sába azonban beleszólt a trianoni bé-
keszerződés, amely következtében Ma-
gyarország elveszítette tengeri kijáratát, 
Fiumét. Ezt követően műszerészként, 
majd asztalosként dolgozott. Az élet-
pálya első szakaszának emléke A gyár 
című regénye. 1927-től újságíróként 
dolgozott, a Magyarság, Új Magyarság, 
Tükör és a korszak legolvasottabb lap-
ja, a Herczeg Ferenc által szerkesztett 
Új Idők munkatársa volt. Nem mondott 
le szerelméről, a hajózásról sem. Éppen 
csak annyi különbséggel, hogy az Adria 
helyett a Balaton vizén vitorlázott. Emel-
lett részt vett a magyarországi cserkész-
mozgalomban is.

Azokat, akik a Kádár-korszak egyik 
népszerű regényírójaként emlékeznek 
Dékányra, meglepheti, hogy az író ki-
fejezetten konzervatív lapokban, sőt a 
jobboldali radikális Új Magyarságban 
közölt cikkeket és elbeszéléseket. Nem 

Egy magyar tengerészíró  
Dékány András (1903–1967)

IRODALOM
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Dékány volt az egyetlen, aki a szocia-
lista rendszer éveiben kénytelen volt 
megalkudni. Sok, Dékányhoz hasonló 
konzervatív világlátású író, mint pél-
dául Fekete István vagy Tatay Sándor, a 
rendszer által – méltatlanul és igazság-
talanul – lenézett „ifjúsági irodalom” 
táborában tudták átvészelni a sötét öt-
venes éveket. A Kádár-korszakban már 
megbecsült íróknak számítottak, főleg 
azért, mert a hatalom könnyed kézle-
gyintéssel elintézte őket „ifjúsági írók-
ként”. A magyar kamaszok szerencséje, 
hogy sok tehetséges író kifejezetten az 
ifjúság számára írta a regényeit. Az ifjú-
sági irodalom révén kikerülték azokat a 
témákat – a nagyipari termelés, a meg-
bonthatatlan magyar–szovjet barát-
ság stb. –, amelyek ellenkeztek volna a 
meggyőződésükkel. 

Dékány sokféle műfajban alkotott, a 
regénytől az útleíráson át a rádiójátékig. 
Témáit is széles palettáról válogatta, a 
visszaszerzett Kárpátalja köszöntésétől 
a Rákóczi-szabadságharcig. Az 1950-
es évektől kezdve viszont kifejezetten 
a tenger és a hajózás köré szőtte törté-
neteit. Vidám folytatást írt Robinson 
Crusoe kalandjához. Az S. O. S. Titanic! 
című regényben a hatalmas óceánjáró 
hajó katasztrófáját írta meg. Ez a műve 
szép, megrendítő példája a regény és az 
ismeretterjesztés ötvözetének. 

Kedves hősei Turkovics Daniló,  
a dalmata tengerész és Monostory Ba-
lázs, 48-as menekült, Kossuth Lajos ten-
gerésze voltak. Monostory alakjában egy 

Sándor Mátyás-szerű hőst állított példa-
ként a fiatalok elé. Azzal a különbséggel, 
hogy Monostory elsősorban tengerész, 
nem tudós. Ám ahogyan Verne hőse, 
Monostory is küzd a zsarnokság ellen. 
Így a Monostory-trilógia utolsó regé-
nyében, a Mexikói legényekben a 48-as 
emigráns, Turkovics és társaik a Benito 
Juarez vezette mexikói hazafiakat segítik 
a közép-amerikai országot megszállva 
tartó franciák és Habsburg Miksa kettős 
uralma ellen.

Monostory Balázs 1848-ban meg-
próbál szervezni egy magyar flottát 
a szabadságharc támogatására. Ám  
a mindössze egyetlen hajóból álló flot-
ta vitorlása, az Implacabile alulmarad 
a császári flotta Novara fregattjával 
folytatott küzdelemben. Önmagában  
a Novara története is érdekes (nem ös�-
szekeverendő Horthy Miklós későb-
bi hajójával, a két hajót csak a nevük 
köti össze). Monostory később Mexi-
kóban ismét szembekerült a Novara 
Habsburg-hű parancsnokával, Gyulai 
Gaál Béla sorhajókapitánnyal. Gyulai 
Gaál Béla valóban létezett, de termé-
szetesen jellemét és sorsát Dékány fan-
táziája szőtte. Monostory fiktív alak, de 
az író több 48-as katona alakját, tetteit 
gyúrta össze hősében. 

Dékány András sokat tett azért, 
hogy a magyar ifjúságot a hajózás és a 
kalandok szeretetére nevelje. Reméljük, 
hogy lesz még reneszánsza.

Paár Ádám
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Amikor a filmtörténeti modernizmus-
ról beszélünk, általában egy időben 
lezárt korszakot értünk alatta, pedig a 
modern film sokkal tovább tart, mint 
Tarkovszkij 1974-es Tükör című al-
kotása. A Távol-Keleten több nemzeti 
filmkultúrában is a nyolcvanas évekig 
kellett várni az újhullámokra, de van, 
ahol még később jelent meg a hagyo-
mányokkal szakítani akaró filmtípus. 
Romániában a hatvanas–hetvenes 
években lezajlott a modern filmgene-
zis, ráadásul szinte kizárólag az egyik 
legritkább, a reflektív formából látunk 
filmeket. A kétezres években azon-
ban újra elkezdtek beszélni a román 
újhullámról. A pontosság kedvéért le 
kell szögeznünk, hogy a terminus már 
foglalt a Helyszíni szemle (Lucian Pin-
tile, 1970) és társai alkotta csoportra, 
így a román új film pontosabb kife-
jezés. A megnevezéstől függetlenül 
nem mehetünk el amellett, hogy ez a 
világhírű filmcsoport milyen módon 
lett a modernizmus egyik utolsó bás-
tyája, amelyre nagyszerű példa Răzvan 
Rădulescu és Melissa de Raaf 2009-es 
filmje, a Felícia, szemünk fénye.

A rövidfilm ezúttal nem olyan tá-
voli, Iványi Marcell 1996-os Szél című 
filmjéért csupán egy országhatárt kell 
átlépni. A 7 perces film segítségével 
pedig az is világossá válik, hogy mi az, 

ami a román új filmben univerzális, 
vagy kimondottan erre a régióra érvé-
nyes.

Miért ez a kettő?

A Felícia, szemünk fénye címszereplő-
je a negyvenes éveiben járó bukaresti 
nő, aki csupán idős szüleit jött meg-
látogatni, különben Hollandiában él 
gyermekével. A reptérre készülődve 
egyre többet látunk a feszültséggel 
teli anya-lánya viszonyból, ami a nap 
végére egyre inkább eldurvul. Felícia 
ugyanis lekési a repülőgépet, és mint-
ha minden összeesküdne ellene, kép-
telen elhagyni az országot. A filmben 
a családi kötelék egy nyakra helyezett 
akasztófakötéllel lesz egyenlő, ahol a 
szeretet helyett az alakoskodás tartja 
össze a szereplőket. A román új film 
egyik jellemzője, hogy a filmek egyet-
len nap alatt játszódnak és ennek a kö-
vetelménynek a Felícia, szemünk fénye 
is megfelel. Minden nap ugyanolyan, 
így többet mutatni felesleges. Felícia 
minden nap kimerülten tér vissza ott-
honába, bármilyen elszakadás lehetet-
len ebben a közegben.

Iványi Marcell filmje is valami ha-
sonló közegről beszél. Egyetlen snitt, 
egyetlen lassú pásztázás a magyar 
pusztában, ahol három nő néz egy-

Időn és téren kívül
BOMovie Extra S02E09: Felícia, szemünk fénye és Szél
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irányba. A vártaktól eltérően – éppen 
a filmbefogadás megszokott sémáira 
rákérdezve – a másik irányba indul 
el a svenk, ami megmutatja a történés 
kontextusát. A teljes kör utolsó har-
madában azt is megtudjuk, mit néz a 
három személy. Férfiakat akasztanak 
a pusztában álló fehér parasztházak 
között. Az asszonyok tenni semmit 
sem tudnak, látnivaló végeztével vis�-
szamennek házaikba. Ugyanaz a fo-
lyamatos változatlanság mutatkozik 
meg ebben a filmben is, mint a román 
új filmben és oly sok másikban is. Az 
egyetemes filmkultúrát ismerve a kér-
dés csak az, kizárólag a régióra jellem-
ző ez, vagy valami általánosabb érvé-
nyűről van szó?

Miért nézd meg?

Az egyszerű válasz most is az, mint 
már eddig többször: mert még nem 

láttad. A román új film tabudöntöge-
tő, friss, mégis ismerős stílusa ebben 
a filmben is benne van. Igaz, a Felícia, 
szemünk fénye nem használ olyan ra-
dikális megoldásokat, mint Cristian 
Mungiu 4 hónap, 3 hét, 2 napja (2007), 
de az érzelmi határokat hasonlóan ki-
tolja. A főleg beszélgetésből álló film-
ben nem a párbeszédek megszerkesz-
tettségén van a hangsúly, hanem ami 
azok mögött van. A szereplők minden 
mondata mögött ott húzódik egy teljes 
életnyi elfojtott düh, ami a filmben fel-
színre is tör.

A Szél fogalmazásmód tekintetében 
szöges ellentéte a Felícia, szemünk fé-
nyének. Sem mondat, sem egyetlen 
szó nem hangzik el a Lucien Hervé 
fotográfiájából készült filmben, itt 
másra kell hagyatkoznunk. Mégsincs 
hiányérzetünk, az egysnittes film bra-
vúrosan komponált és beállított cse-

FILMMŰVÉSZET
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lekményével úgy tud kommunikálni a 
nézővel, hogy nincs szükség beszédre.

Mire figyelj?

A Felícia, szemünk fénye egy minden 
elemében átgondoltan szerkesztett 
film, de a helyszínválasztása egyedül-
álló. A film nagyrészt a repülőtéren 
játszódik. Egy olyan, labirintusszerű 
helyen, amit „nemhelynek” is nevez-
hetünk. Egy olyan hely, ahol minden-
ki megfordul, de senki sem marad, a 
szereplőinknek mégis ebben az átjá-
róházban kell tengődniük. Azon túl, 
hogy a hely egyértelműen allegorikus, 
a konkrét jelentést sem szabad elfelej-
tenünk. A repülőtéren Felícia folyama-
tosan üvegfalakba ütközik, és a világ-
gal csak telefonon keresztül érintkezik. 
Ebben a filmben minden, ami fontos, 
azon kívül található. Felícia pedig any-
ját hibáztatja, de mi azért kételkedünk. 

Tényleg a szülők a hibásak a változás 
befuccsolásában, vagy a helyzetnek is 
köze van hozzá? Végül arra a pontra is 
eljuthatunk, ahova talán Felícia is eljut 
a film végén, lehet, hogy a hibát önma-
gában kell keresni?

A Szélben az idő előrehaladtával 
egyre több mindent látunk, de való-
di nyom, hogy hol és mikor járunk, 
nincsen. Keresni persze lehet, és nem 
is árt, de a történet valójában univer-
zálisabb. A rideg, móriczi puszta, ahol 
Illés népe él, bizony olyan hely, ahol a 
törvényen kívüli akasztás megtörtén-
het. Ne legyenek kétségeink, a leszegett 
fejek azt mondják, itt valami civilizáci-
ón kívüli zajlik, ami a távolból, vagy a 
múltból csak-csak visszaszüremkedik 
a mindennapokba. Mi pedig csak ál-
lunk és nézzük, majd visszasétálunk a 
házainkba.

Nagy Tibor
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A BOMovie Extra második évada 
mindössze három személyes találkozó 
után írott filmajánlókká alakult át, így 
nehéz eldönteni, hogy sikerült-e elérni 
a célunkat. A tíz alkalom során 10 és 10 
filmmel jártuk (volna) körbe a modern 
és modernizmus kifejezést, ami lehe-
tőséget kínált számunkra műfajok és 
formák széleskörű vizsgálatára. A mo-
dernt tehát terjengősebb értelmében 
vettük sorvezető gyanánt, egy kalap 
alá húzva az 1931-es gengszterfilmet 
az 1981-es lengyel kísérleti animáció-
val. A modern előtt áll a premodern és 
utána jön a posztmodern, és az eddig 
meglátogatott kilenc állomás ezekhez 
adott különböző szempontokat. A ti-
zedik film, Robert Altmann 1992-es  
A játékosa pedig úgy tekint mindezek-
re kívülről, hogy közben részese is, de 
ugyanez igaz Jankovics Marcell Sisyp-
hus című filmjére.

Miért ez a kettő?

Robert Altmann a hollywoodi rene-
szánszként ismert filmtörténeti korszak 
nagyszerű alkotója, számos filmjében 
bontotta le a hollywoodi zsánereket, 
hogy a maga módján újjáépítse azokat. 
Ezt tette az 1975-ös Nashville-ben, ami 
egy háromórás, cselekmény nélküli (!) 

musical. Ilyen filmet még Európában 
is nehéz lett volna forgatni, nem még 
a történetmesélést fetisizáló Hol�-
lywoodban. Hasonlóan tiszteletlenül 
bánt az amerikai filmgyártás édes-
gyermekével, a westernnel a Buffalo 
Bill és az indiánok című filmjében. Az 
amerikai mítosz nagy alakját, a címbé-
li Buffalo Billt mutatja meg úgy, ahogy 
a filmek eddig nem: iszákos és impo-
tens cirkuszi mutatványosként. Az 
évek teltek, a dekonstrukció azonban 
Altmann sajátja maradt és még radika-
lizálta is. A játékosban az egész holly-
woodi álomgyárat szedi darabokra, és 
úgy rakja újra össze, hogy az álmot ki-
felejti belőle. Altmann eszköze, a film-
történeti modernizmus egyik alappil-
lére az önreflexió. A film főszereplője, 
Griffin Mill, a hollywoodi producer, 
akit egy rejtélyes idegen kezd zaklat-
ni képeslapokon keresztül. Mill ahogy 
próbálja kideríteni ki akarja az őrület-
be kergetni, ő válik gyilkossá. A film 
mintha végig önmagát kommentálná, 
folyamatosan utal egyrészt a filmkészí-
tésre, a saját cselekményére és a filmek 
pozíciójára Hollywoodban.

Hasonlóan a külső szemlélődésre 
sarkall Jankovics Marcell is. A BOM-
os olvasóknak nem kell bemutatni  
a rendezőt, a magyar animáció egyik, 

Küzdelem, játék, önreflexió
BOMovie Extra S02E10: A játékos és Sisyphus
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ha nem a legjelentősebb alakjával már 
beszélgettünk Az ember tragédiája 
(2011) kapcsán. A Sisyphusban a raj-
zolt főhős egy folyamatosan növekvő 
követ görget maga előtt. Ez bármelyik 
film alapja lehetne, de a körvonal fi-
gura motivációja nem ismert, így éri 
el az önreflexiót. Minden film és min-
den történet központi eleme a cél, de 
talán megfontosabb, hogy azt a befo-
gadó felismerje és sajátjának érezze. 
Ennek a felülvizsgálatát kéri tőlünk  
a Sisyphus.

Miért nézd meg?

Altmann nem egyszerűen tartalmas, 
de szórakoztató is. A játékosban vegyül 
a románc és a thriller, mindezt pedig a 
negyedik falat döntögető hollywoodi 
díszlet teszi igazán átütővé. Altmann 
a műfaji keretet használja arra, hogy 

magáról a történetmesélésről mond-
jon valamit. Mindez úgy valósul meg 
A játékosban, hogy az önmagára tett 
utalások a film szerves részét képezik. 
Amikor egy rendező az önreflexióra 
vállalkozik, akkor általában két filmet 
látunk egyszerre. Az egyik az intellek-
tuális felszín, ahogy nem felejtjük el  
a kamera és a teljes stáb jelenlétét,  
a másik pedig a filmbéli történet.  
A játékosban a két réteg között nincsen 
határvonal. Egyik kiegészíti a másikat, 
másik az egyiket, a filmtörténelemben 
ritkán látott egységet teremtve – igen, 
imádom Altmannt, ezt el kell ismer-
nem.

A  Sisyphus mellett az szól, hogy 
anélkül Jankovics életművét nem lehet 
teljesen megismerni. A film két per-
cében ugyanaz a motívum a szervező 
erő, ami a rendező későbbi filmjeiben 
is: a küzdés. Ehhez a mitológiai háttér 

FILMMŰVÉSZET



16

párosul, szintén támogatva az alkotói 
szándékot. A filmet ráadásul a legjobb 
animációs rövidfilm kategóriájában 
Oscar-díjra is jelölték.

Mire figyelj?

Altmann filmjénél a válasz rendkívül 
nehéz, mert van mire! A filmet nézve 
versenyezni lehet, ki mennyi filmes 
utalást vett észre, mi az, amiket látott 
ezek közül. Számos kikacsintás a dia-
lógusban van, de önmagukat játszva 
megjelennek színészek és rendezők 
is. Néhányuk kicsit rejtve szerepel, 
például Sidney Pollack sem a saját ne-
vén mutatkozik be, de nem nehéz fel-
ismerni. Az igazán bravúros utalások 
azonban elmésebbek. A film A gonosz 
érintése első jelenetének páratlan hos�-
szúsnittjét idézi egy hasonlóan kiváló 
több perces beállítással. Ha csak egy 
jelenetet nézel meg a filmből, bizto-
san ez legyen az! Egy másik kieme-
lendő eleme a filmnek Griffin Mill 
szétcsúszása. Érdemes figyelni, hogy 
a magabiztos és határozott producer  
a fenyegetések hatására hogyan válto-
zik, és főleg azt, hogy miként ad erről 
információt a film.

A Sisyphus metatörténetén kívül  
a minimalista stílus is figyelemre mél-
tó. A főszereplő a filmben előre halad-
va ciklikusan változik. Tehát Jankovics 
a testfelépítésben több karaktert is fel-
vonultat, ami ismét a néző távolságtar-

tását kéri. A filmet a rendező egymaga 
rajzolta, az alkotói jelenlétet így is fo-
kozva.

Mindkét film a modern fogalma-
zásmód és önreflexió mellett a törté-
neteket szabályozó nagyobb kategóri-
ákra is rávilágít. A játékos esetében ez 
a műfaj, a Sisyphusnál ez pedig az antik 
mítosz. Ha közelebbről megfigyeljük,  
a filmes műfajok is mítoszként segítik  
a megértést, hiszen átlátható ke-
retek között tartják a történeteket.  
A BOMovie Extra harmadik évada 
ennek megfelelően a mítoszokat fogja 
megvizsgálni, legyenek azok ókoriak 
vagy kortársak. Remélem ősszel már 
személyesen is találkozhatunk a film-
klubban!

Nagy Tibor
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